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W serii ukazały się ostatnio: 

Wojciech Górecki, Bartosz Józefiak Łódź. Miasto po przejściach 

Lidia Ostałowska F'arby wodne (wyd. 2) 

Albert Jawłowski Miasto biesów. Czekając na powrót cara 

Peter Pomerantsev Jądro dziwności. Nowa Rosja (wyd. 2) 

Ilona Wiśniewska Hen. Na północy Norwegii (wyd. 2) 

Swietłana Aleksijewicz Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy (wyd. 2) 
Patrick Radden Keefe Cokolwiek powiesz, nic nie mów. Zbrodnia i pamięć w Irlandii Północnej 
Piotr Lipiński Kroków siedem do końca. Ubecka operacja, która zniszczyła podziemie 
Karolina Przewrocka-Aderet Polanim. Z Polski do Izraela (wyd. 2 zmienione) 
Katarzyna Surmiak-Domańska Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość (wyd. 2 zmienione) 
Ludwika Włodek Gorsze dzieci Republiki. O Algierczykach we Francji 

Peter Robb Sycylijski mrok (wyd. 2) 

Ojczyzna dobrej jakości. Reportaże z Białorusi, pod red. Małgorzaty Nocuń (wyd. 2) 
Elizabeth Pisani Indonezja itd. Studium nieprawdopodobnego narodu (wyd. 2) 
Barbara Seidler Pamiętajcie, że byłem przeciw. Reportaże sądowe (wyd. 2) 

Tomasz Grzywaczewski Wymazana granica. Śladami 11 Rzeczpospolitej 

Jacek Hołub Żeby umarło przede mną. Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci (wyd. 2) 
Piotr Lipiński Cyrankiewicz. Wieczny premier (wyd. 2) 

Birger Amundsen Harald. Czterdzieści lat na Spitsbergenie 

Swietłana Aleksijewicz Cynkowi chłopcy (wyd. 4) 

Małgorzata Sidz Kocie chrzciny. Lato i zima w Finlandii (wyd. 2) 

Ewa Stusińska Miła robótka. Polskie świerszczyki, harlekiny i porno z satelity 
Marcelina Szumer-Brysz Wróżąc z fusów. Reportaże z Turcji (wyd. 2) 

Andrzej Brzeziecki, Małgorzata Nocuń Łukaszenka. Niedoszły car Rosji (wyd. 2 zmienione) 
Dawid Krawczyk Cyrk polski 

Aleksandra Łojek Belfast. 99 ścian pokoju (wyd. 2 zmienione) 

Peter Hessler Pogrzebana. Życie, śmierć i rewolucja w Egipcie 

Peter Hessler Przez drogi i bezdroża. Podróż po nowych Chinach (wyd. 2) 

Thomas Orchowski Wyspa trzech ojczyzn. Reportaż z podzielonego Cypru 

Haruki Murakami Podziemie. Największy zamach w Tokio 

Drauzio Varella Więźniarki 

Paweł Smoleński Balagan. Alfabet izraelski (wyd. 2 zmienione) 


W serii ukażą się m.in.: 
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Pierwszy start 

Modele i katastrofy, czyli skąd się biorą pilotki i piloci 

Zające i zapach drewna, czyli pierwsze loty 

Szybownicy i magenta, czyli licencja na latanie 

Ludzie i maszyny, czyli liniowe początki 

DiCaprio i skóra niedźwiedzia, czyli codzienność w kabinie 

Śmierć i maszyna, czyli (nie)codzienność katastrof lotniczych 
Drony i linki, czyli samoloty bez pilotów 

Dwa słońca i niemiejsce, czyli kabina jako biuro 

Śmiało mów, że się nie zmieścisz, czyli zdrowy rozsądek i dobre chęci 
Spacer w chmurach i impresjoniści nad Syberią, czyli latanie z pasji 
COVID i zmiany klimatu, czyli lot w przyszłość 


Podziękowania 


Przypisy 
Kolofon 


Genowefie Jamróg 


Przechodząc między warstwami chmur zatracamy nie tylko poczucie lotu, ale 
i wszelkiej celowości naszego istnienia. Jesteśmy zawieszeni i pozornie tkwimy 
w miejscu. 
Ernest K. Gann, Los jest myśliwym, tłum. Henryk Krzeczkowski, Warszawa: Lotnicza 
Oficyna Wydawnicza, 2011 


Lot samolotem jest połączeniem śmiertelnego strachu ze śmiertelną nudą. 


Klaus Mamn, cytat za Bartłomiejem Dobroczyńskim z wywiadu Dominiki Wantuch To 
było wczoraj. Tego się tczymajmy,„Wysokie Obcasy”, 9.05.2020 


Ta niepokojąca dwoista świadomość — „to nie ja / kiedyś to będę ja” — może być 
częścią ceny, jaką płacimy za życie z maszynami i wśród maszyn. Czy nie jest 
tak, że gdy na przykład wsiadamy do jakiegoś pojazdu albo samolotu, zawsze 
w naszej wyobraźni jesteśmy już ofiarą wypadku i trupem? Jeszcze nim podadzą 
nam słone paluszki, widzimy siebie krzyczących i modlących się, spadających 
w dół, trawionych przez płomienie. 

Zadie Smith, Widzi mi się, tłum. Justyn Hunia, Kraków: Wydawnictwo Znak, 2018 


Pierwszy start 


Lecę. Pierwszy raz w życiu odrywam się od ziemi. Mam sześć lat. Jeszcze 
nie wiem, jak bardzo jest to niezwykłe, a wkrótce przestanie być 
niecodzienne. Dopiero kiedy przyjdą następne wakacje i kolejne, będę się 
dziwił, że babcia, zbliżająca się do osiemdziesiątego roku życia, wsiada do 
samolotu po raz pierwszy. Samoloty stanowiły dla niej najpierw, w latach 
młodości, sensację, później kojarzyły się z wojną, z dźwiękiem, który 
oznaczał nalot. Ich widok wzbudzał grozę. Po samolotach należało 
spodziewać się najgorszego. Luk według babci to nie miejsce na bagaż. 
To miejsce na bombę. 

Ja się samolotów nie bałem. 

Maszyny z napędem śmigłowym budziły ciekawość. Zwłaszcza te 
pierwsze, które zabierały mnie do rodziny w Warszawie lub na wakacje: 
An-24, 11-86, Tu-134. 

Z balkonu cioci na Ursynowie było widać ruch wokół Okęcia. 
Z wrocławskiego Borku, gdzie mieszkałem, obserwowałem samoloty 
podchodzące do lądowania na strachowickim lotnisku. Zniżały lot na 
wysokości kortów przy Pułtuskiej. 

Białe smugi nie kojarzyły mi się groźnie czy złowieszczo, nie 
prowokowały teorii spiskowych — oznaczały obietnicę podróży, stanowiły 
Świadectwo życia w równoległym Świecie, które prowadzą tajemniczy 
ludzie przemieszczający się, zapewne regularnie, gdzieś wysoko nade mną 
z jakiegoś miejsca, w którym być może nigdy nie byłem, do takiego, 
w którym pewnie nigdy nie będę. Kojarzyło mi się to z tajemnicą czasu 
przed naszym przyjściem na Świat i czasu, który nastanie po nas. 
Wpisywanie smug kondensacyjnych w rozmaite wariackie teorie wydawało 
mi się czymś w rodzaju spłaszczania Ziemi. Powietrzne korytarze, 
zarysowane na niebie bielą, dają jedyną w swoim rodzaju szansę, by 
zrozumieć, czym jest nieskończoność. Ta związana z samolotami 
rozpościera się nad nami, w przestrzeni. Podróż samolotem pozwalała 
pokonać siły natury i lepiej zrozumieć pytania, na które nie ma jasnej 
odpowiedzi. 

Angielskie powiedzenie „Sky is the limit” oznacza, że w zasadzie nie ma 
żadnych ograniczeń. Upowszechnienie podróży samolotami zrobiło z nieba 


całkiem konkretną granicę. 

Na szczęście lotnictwo to nie tylko, jak sądzą niektórzy, przestrzeń, 
otchłań i śmierć jako mityczna kara za wzlatywanie zbyt blisko Słońca. 
To także radość, ekscytacja, podróże i przygoda. Nawet za sprawą 
zwykłego spojrzenia, ciągle przyziemnej perspektywy. 

Na każdym spacerze, gdy tylko w zasięgu wzroku pojawił się jakiś 
samolot, trzeba było krzyknąć: „Popatrz”. Ale dlaczego dzieci krzyczały: 
„Panie pilocie, dziura w samolocie”? Tego nigdy nie zrozumiałem. Za to od 
razu  pojąłem, co znaczy słowo  „ponaddźwiękowe”.  Lubiłem 
charakterystyczny nos concorde'a i poszukiwania na horyzoncie, gdy było 
słychać, a już nie było widać. 

W tamtych czasach zaglądanie do kabiny pilotów było równie proste, jak 
patrzenie na pracę kierowców czy motorniczych. Przy sterach i wśród 
rozmaitych dźwigni siedziało więcej osób niż teraz, ale drzwi nie 
zamykano. Przy wejściu można się było przywitać z załogą, a w pewnym 
momencie lotu kapitan zapraszał chętne dzieciaki do kokpitu. Pamiętam 
niewiele. Mgliste wspomnienie wielu przyrządów, przyjaznych spojrzeń. 
Przy fotelach pasażerów wciąż znajdowały się popielniczki, ale nie 
przypominam sobie, czy pozwalano jeszcze palić. By przeciwdziałać 
zatykaniu się uszu podczas startu i lądowania, stewardesy rozdawały 
cukierki z wielkiej tacy. To był ekscytujący moment. Nie kończyło się na 
miętówkach zwiastujących początek i koniec rejsu. W jego trakcie 
serwowano poczęstunek. Tak poznałem różnicę między kategoriami rejsów. 
Podczas jednego z kolejnych lotów zapytałem rodziców, dlaczego dziś nic 
nie dostaliśmy, przecież lecimy dłużej, za granicę. 

— To jest lot czarterowy. 

— (o to znaczy? 

— Że nie ma go w rozkładzie, bilet jest tańszy, samolot został 
wyczarterowany. 

Jeszcze długo to słowo kojarzyło mi się z brakiem jedzenia. 


Nigdy w życiu nie pomyślałbym, że sam mogę zostać pilotem. 
Wyobrażałem sobie, że ten zawód wymaga niebywałej sprawności oraz 
opanowania praw fizyki w stopniu przekraczającym moje umiejętności. 
Dorastałem ze świadomością, że na zawsze pozostanę pasażerem, co 
w żadnym stopniu nie umniejszało satysfakcji z lotniczych podróży. 
Wystarczył sam fakt wznoszenia się, pokonywania olbrzymich odległości 


w krótkim czasie i lądowania w miejscu, które może być tak daleko od 
punktu startu, że inaczej pachnie, ma odmienny klimat, a wkoło panują 
nieznane zwyczaje. 

Z, upływem czasu latanie stawało się coraz bardziej dostępne. Moja 
córka w ciągu dwóch pierwszych lat życia zaliczyła więcej startów 
i lądowań niż ja przez dwadzieścia lat. Co więcej — wciąż nie znosząc jazdy 
samochodem — na pokładzie zawsze czuła się komfortowo. 

Nim dorośnie — dzięki tej książce i świadectwom innych osób — będzie 
miała szansę zrozumieć, że samolot może pilotować każda i każdy, 
z nielicznymi, dyktowanymi głównie zdrowiem, wyjątkami. Wystarczy 
mieć określone predyspozycje, wytrenować potrzebne umiejętności. Dla 
większości pilotek i pilotów, z którymi rozmawiałem, najważniejsza jest 
pasja. To mit, że aby przewozić ludzi w maszynie oderwanej od ziemi, 
trzeba mieć nadzwyczajne cechy. Przydają się — jak w wielu innych 
zawodach — uważność, umiejętność rozpoznawania priorytetów, dar dobrej 
komunikacji z innymi, dostosowany do różnorodnych typów osobowości, 
z którymi człowiek może zetknąć się w każdej firmie. 

Piloci powtarzają dziś z przekąsem, że „mają najładniejszy widok 
z biura”. Ich działania i grafiki często przypominają schemat zadań 
pracownika korporacji, skazanego na wieczne delegacje. Rzadko kiedy na 
to narzekają, a po pracy idą... polatać. Za prawdziwych fachowców mają 
zaś słabo opłacanych instruktorów z aeroklubów — to właśnie od nich 
można się najwięcej nauczyć. Za nimi nie stoi żaden automat, ich nie 
uratuje żaden komputer. Muszą wiedzieć wszystko o właściwościach 
powierzchni nośnych i warunkach termicznych. Romantycy awiacji mają za 
sobą więcej pracy u podstaw niż pozytywiści, którzy w pocie wylatanych 
mil budują swoją Ścieżkę kariery od młodego pierwszego oficera w taniej 
linii po starszego kapitana ekskluzywnego samolotu. 


Lecę. Oddaję głos tym, którzy codziennie siadają za sterami. 

Oni mi to powiedzieli. 

Zmieniam ich imiona, nie podaję nazw linii. Dzięki temu, że pozostają 
anonimowi, mogą szczerze opowiedzieć o tym, co się dzieje za 
zamkniętymi drzwiami ich kabin. Podobnie do rozmów przeprowadzonych 
z częścią z nich na potrzeby reportażu Jak długo leci z nami pilot, który 
opublikowałem w „Gazecie Wyborczej” 28 lipca 2018 roku. Jego 
fragmenty wykorzystałem w niektórych rozdziałach. 


Modele i katastrofy, czyli skąd się biorą pilotki 
i piloci 


Wszystko się trzęsło: flakony perfum, buteleczki z lakierami do paznokci, 
słoiki z kremem, maszynki taty, pilniczki mamy, butle z szamponami 
i mydłem, tubki pasty; nawet papier toaletowy zdawał się podrygiwać. 
Magda wyłączyła suszarkę, a tu dalej huczało. Łazienkowa drogeria nie 
przestawała podskakiwać. Szybko otuliła się ręcznikiem, zawinęła 
niedosuszone włosy w turban z drugiego ręcznika i wybiegła z łazienki. Tak 
można sobie wyobrazić jej reakcję na rzucone jeszcze stamtąd pytanie: „Co 
się dzieje?”, gdy hałas się zbliżał i nawet w kuchni wszystko brzęczało, 
a szklanki, garnki i patelnie zagłuszały odpowiedź rodziców. Jeszcze pięć 
minut temu nic nie zakłócało ciszy zalegającej w nagrzanym czerwcowym 
powietrzu, może tylko bzyczenie muchy, która kierowała się ku szklance 
z herbatą. Teraz rodzina poderwała się z kompletu wypoczynkowego, 
a Magda pobiegła na balkon, by zobaczyć, co to za „trzęsienie ziemi”. 
W małej miejscowości na południu Polski nikt nie spodziewał się żadnego 
kataklizmu. Zwłaszcza w sobotnie popołudnie. Dla większości leniwe, dla 
Magdy wypełnione nudą wakacyjnej pracy, niezbędnej, aby móc utrzymać 
się na studiach. Zwykle zbierała się niespiesznie, podobnie jak do złożenia 
dokumentów na trzy wybrane uczelnie i kierunki: politologię, europeistykę, 
międzynarodowe stosunki gospodarcze. Ogłuszający dźwięk wybił ją ze 
zwykłego rytmu. W jednej chwili przestała żyć jak większość ludzi wokół, 
jak sąsiadki, sąsiedzi, koleżanki i koledzy. 

— Wybiegłam z łazienki na balkon, tak jak stałam, nie w pełni ubrana. 
Zobaczyłam, że to samolot narobił takiego rabanu. 

F-16. Atrakcja pikniku lotniczego, który pozwalał mieszkańcom 
pięćdziesięciotysięcznego miasta na trochę wyrwać się z rutyny. 

Kilka dni później Magda złożyła w końcu papiery na studia: na 
politologię, europeistykę i... zarządzanie lotnictwem. 

— Nie miałam w rodzinie lotników, nie byłam w żaden sposób związana 
z branżą lotniczą. Nie wiedziałam nawet, że kobieta też może być pilotem. 

Pilotką Magda ma szanse zostać wkrótce. Po studiach („Tak naprawdę 
na europeistykę spóźniłam się z dokumentami, a z politologii 
zrezygnowałam, zostało zarządzanie lotnictwem, wybrane w ostatniej 


chwili”) zdecydowała się na pracę przy organizacji pokazów lotniczych. 
Takich jak ten, podczas którego samolot narobił rabanu. 

— Pierwszego dnia pracy stałam na trawie, przy drodze kołowania, byłam 
wolontariuszką odpowiedzialną za dziennikarzy i spotterów, czyli 
pasjonatów, którzy obserwują samoloty. Gdy kołował samolot bojowy typu 
F-16, poczułam na twarzy podmuch gorącego powietrza z silnika. 
To zrobiło na mnie niesamowite wrażenie, ponownie mnie zauroczyło. 

Dziś nie odwraca się już przy dźwięku startujących odrzutowców, 
potrafi z daleka odróżnić maszyny wojskowe od cywilnych. Można 
powiedzieć, że pracuje, by odłożyć na studia. Szkolenie jest dostępne, ale 
drogie. 


Tańszą ścieżkę, bo przez studia na polskiej uczelni, planuje Sylwia. W jej 
mieście była kiedyś baza lotnicza, pułk lotnictwa szkolnego. 

— Ale w czasach mojej młodości już ich nie było tak słychać. 

Na pokazy, które organizował pułk, trafiła jako sześciolatka. 

— Każdy mógł wsiąść do samolotu i nawet mam takie zdjęcie, na którym 
stoję na tle MIG-a. 

Kolejny raz była w samolocie, gdy leciała do taty, który pracował za 
granicą. Ale nawet nie pamięta tego lotu. 

Trzeci raz weszła po schodkach do kabiny podczas szkolenia na 
stewardesę. Wtedy też nie przypuszczała, że mogłaby kiedykolwiek 
siedzieć za sterami. 

— Nie wierzyłam w swoje siły, także przy rekrutacji na personel 
pokładowy. Z, pierwszej uciekłam. Miałam dziewiętnaście lat i pomyślałam, 
że nie nadaję się do pracy w taniej linii, skoro za granicą byłam tylko ten 
jeden raz, w Pradze. Teraz już wiem, że naprawdę trzeba się postarać, aby 
odpaść na pierwszym etapie. 

Po roku aplikowała do jednego z tradycyjnych przewoźników. 

— Nie udało się, mocno to przeżyłam. Tak bardzo chciałam, że byłam 
zbyt zestresowana. Robiłam błędy językowe, nie potrafiłam wydusić słowa, 
nie mogłam przejść przez banalną konwersację, która miała trwać zaledwie 
pięć minut. Nie dałam rady opowiedzieć o sobie po angielsku. 

Zawzięła się. Postanowiła, że spróbuje się dostać do jakiejkolwiek linii. 
Chodziła na wszystkie możliwe rekrutacje. W końcu się udało. Przeszła 
szkolenie, zaczęła latać. Najpierw po Polsce, najczęściej na trasie 
Warszawa-Gdańsk. Po pół roku firma upadła. 


— Grunt usunął mi się spod nóg. Wróciłam do domu rodziców 
z pytaniem: „Co ja teraz zrobię?”, ale nie minęły trzy dni, gdy odebrałam 
dziwny telefon. Ktoś dotarł do danych personelu upadłej firmy 
i zaproponował mi spotkanie rekrutacyjne w Krakowie. 

Było to zaproszenie na dzień otwarty jednego z przewoźników z Zatoki 
Perskiej. 

— Odebrałam telefon w środę, a prezentacja była już w piątek. Nie 
namyślałam się długo. W czwartek pojechałam do Warszawy rozwiązać 
umowę z uziemioną linią, przepakowałam rzeczy, pojechałam do Krakowa. 
Pod koniec dnia otwartego trafiłam na rozmowę o pracę z menedżerką. 
Od razu dostałam kontrakt na trzy miesiące. Przedłużyłam go o kolejny, po 
którym podpisałam już stałą umowę. Zostałam sześć lat. Poleciałam na 
Bliski Wschód z jedną walizką ubrań, na chwilę. Wróciłam z kartonami 
i własnym samochodem. 

I z przekonaniem, że warto zostać pilotką. W powietrzu jako stewardesa 
spędziła ponad sześć tysięcy godzin. Dziś tyle często wystarczy 
w niektórych liniach, by pilot zmienił fotel oficera na ten kapitana. 


Niedługo przed decyzją o takiej zmianie stanie Agnieszka. Od jej 
pierwszego rejsu liniowego minęły trzy lata. 

— Fotel kapitana jest na szczycie listy moich celów, interesuje mnie tylko 
hierarchia, nie aspiruję do prestiżowych lotów międzykontynentalnych, nie 
widzę siebie na długim dystansie. Dreamliner, który dla większości pilotów 
jest szczytem kariery, to rzecz nie dla mnie. Źle znoszę zmiany czasu. 
Na krótkich dystansach jest ciekawiej. 

Wzorzec pilota kojarzy jej się nie z elegancką postacią w mundurze 
i z czapką na głowie, a z człowiekiem czynu: zmęczonym, spoconym, 
umorusanym. Tak wyglądał jej tata, gdy wracał z pracy. Z bratem jeździli 
czasem do niego na lotnisko. 

— Był pilotem agro. Gasił też pożary. Ja dziś przychodzę z pracy ładna, 
uczesana, zadbana. Mój pierwszy kontakt z lataniem to było coś 
zdecydowanie innego. 

Tata Agnieszki po dziesięciu latach pracy na samolotach rolniczych 
został pilotem linii lotniczej, ale nie namawiał dzieci, by szły w jego ślady. 
Córka długo nie myślała, że w ogóle będzie mogła latać, nawet jako 
pasażer. 


— Do szesnastego roku życia latanie samolotami pasażerskimi było dla 
mnie koszmarem. Uszy zatykały mi się tak mocno, że bardzo bolało. 
Płakałam. Podobała mi się idea, ale sam lot był straszny. Ciągle miałam 
mieszane uczucia, bo coś, co było super, stawało się w jednym momencie 
okropne, nie do zniesienia. 

Pod koniec liceum dolegliwości ustały. Fascynacja przetrwała. 

— Szkolenie zaczęłam późno. Miałam dziewiętnaście lat, kiedy poszłam 
do podstawówki szybowcowej. Zaledwie dwa tygodnie wcześniej pierwszy 
raz w życiu poleciałam szybowcem. W następnym miesiącu zaczęłam już 
starać się o licencję turystyczną. Wszystko w trakcie jednych wakacji, po 
pierwszym roku studiów. 


Dziś nie trzeba mieć doświadczenia z szybowcami, by zostać pilotem, który 
steruje samolotami pasażerskimi. Kiedyś jedyna droga do latania wiodła 
przez aerokluby. Chyba że ktoś wybrał wojsko. W PRL-u, nawet jeśli się go 
nie wybierało, trzeba było w nim swoje odbębnić. LOT wymagał 
uregulowanego stosunku do służby wojskowej. Armii nie interesowały 
jednak preferencje poborowych i rezerwistów. Janek był już po szkoleniu 
w aeroklubie, udzielał się jako instruktor, ale po studiach i tak musiał swoje 
odsłużyć. 

— Doskonale wiedzieli, że umiem latać, znali kadry wszystkich 
aeroklubów. Ale trafiłem do brygady inżynieryjno-budowlanej. Szczęśliwie 
już po stanie wojennym. Tam spotkałem analfabetów, co mi się dotąd nigdy 
nie zdarzyło. Jeden chłopak pierwszy raz w życiu jechał pociągiem właśnie 
do wojska. W jednostce również po raz pierwszy zobaczył telewizor, ledwo 
czytał. Jak go pytałem, co robi w czasie wolnym, to mówił: „Panie 
podchorąży, co to jest czas wolny? Od piątej rano gnój trzeba wyrzucać. 
W sobotę pijemy flaszkę, w niedzielę do kościoła, a od poniedziałku znowu 
trzeba wstawać”. 

Takie kontakty tylko utwierdzały w przekonaniu, że lepiej jak 
najczęściej odrywać się od ziemi. Zdaniem Janka karierę pilotów 
wojskowych po aeroklubach wybierali mniej wytrwali, bo nie trzeba było 
poświęcać dużo czasu na przygotowanie lotów. Jak im się jeszcze podobały 
miny, karabiny i wykonywanie zadań, to czuli, że dobrze wybrali. On zbyt 
wiele poświęcił wcześniej szybowaniu i małym sportowym samolotom, 
a od armii wolał trzymać się z daleka. Jednak to właśnie tam poznał 
kapitanów z LOT-u, którzy namówili go, by pomyślał o szkoleniu 


przygotowującym do pilotowania samolotów pasażerskich i wziął udział 
w rekrutacji. Zaczął jeździć na taras widokowy na Okęciu, rozmyślał. 
W końcu złożył dokumenty. Dostał się od razu. Był 1989 rok, miał już za 
sobą trzynastoletnie doświadczenie. 

— Podjąłem szkolenie szybowcowe w pierwszym możliwym momencie. 
Trzeba było mieć szesnaście lat, żeby rozpocząć latanie. Już jako 
piętnastolatek wziąłem się za szkolenie teoretyczne, wykonałem też 
nielegalnie trzy skoki spadochronowe, bo przeoczyli, że jeszcze nie 
ukończyłem szesnastego roku życia. Wtedy skoki były wymagane do 
rozpoczęcia szkolenia szybowcowego. Dzisiaj robi się to taniej i prościej. 

Janka, jak Sylwię, do latania zainspirował agrolotnik. 

— Miałem sześć lat, nie chodziłem jeszcze do szkoły, chciałem zostać 
strażakiem albo górnikiem. Moi rodzice byli nauczycielami i któregoś dnia 
zaprosili do domu znajomego, nauczyciela matematyka. On pracował 
również jako agrolotnik. Mój ojciec, geograf, był bardzo ciekawy, jak 
wygląda świat. Siedziałem z nimi, a starszy wąsaty pan opowiadał nam 
o Alpach, Saharze, Nilu. Zastanawiałem się, czy kiedykolwiek będę to mógł 
zobaczyć. 

Janek nie umiał jeszcze czytać, ale znajomy rodziców zostawił mu 
w prezencie książkę: Pilota gwiaździstego znaku Janusza Meissnera. 

— To była pierwsza książka, którą przeczytałem. 

Potem konsekwentnie czytał wszystkie książki, z których można się było 
dowiedzieć czegokolwiek o lotnictwie. Kiedy miał piętnaście lat, rodzice 
musieli podpisać zgodę na szkolenie. 

— Zacząłem latać. Nikt inny wokół nie miał podobnych zainteresowań. 
Walczyłem samodzielnie. 


Jeszcze wcześniej niż Janek o swoim losie zdecydował Andrzej. Wakacje 
u dziadków na wsi pod Inowrocławiem, nisko latające śmigłowce, książki 
pełne przygód pilotów i tajników lotnictwa tylko podsycały marzenia, które 
zaczęły się znacznie wcześniej. 

— Podobno moje pierwsze słowa brzmiały nie „mama” czy „tata”, ale 
„balon padł i pan jabił”. 

Panem, który zginął, był Franciszek Hynek, mistrz sportów balonowych, 
zdobywca Pucharu Gordona Bennetta. Sprawa w 1958 roku była głośna, 
mały Andrzej musiał o niej usłyszeć i z miejsca uległ fascynacji na tyle 
mocnej, że od razu chciał się podzielić wiedzą o czymś trudnym wówczas 


do wyobrażenia. Ostatni lot Hynka miał uczcić Święto Lotnictwa Polskiego 
obchodzone 28 sierpnia, w rocznicę zwycięstwa Żwirki i Wigury 
w konkursie lotniczym Challenge International des Avions de Tourisme. 
Aeroklub Poznański zaplanował pokazowy lot balonem na 7 września. 
Hynek wystartował z Gniezna. „Ostatni wpis w dzienniku pokładowym 
pochodzi z godziny 20.00, wtedy balon znajdował się nad Żninem. 
Najprawdopodobniej Hynek zahaczył balonem o linię energetyczną 
podczas podejścia do lądowania, w wyniku czego zapalił się gaz świetlny 
wypełniający powłokę. Do tragedii doszło w okolicach miejscowości 
Szatarpy (pomiędzy Kościerzyną a Starogardem Gdańskim). Nieoficjalnie 
mówiono, że do balonu ktoś strzelał, a sprawcą miał być funkcjonariusz 
milicji, który zauważył w nocy lecący balon”l!!, 

Andrzej pierwszy raz poleciał w trzeciej klasie szkoły podstawowej. 

— Ojciec zafundował mi wycieczkę do Warszawy. Lecieliśmy samolotem 
I-14. Siedziałem z tyłu, widziałem silnik i skrzydło. Bałem się do momentu 
oderwania od ziemi. Jak się wznieśliśmy, to przestałem. I od tego czasu 
zacząłem na poważnie myśleć o lataniu. 

W Warszawie Andrzej zwiedził z rodziną Starówkę, Pałac Kultury, 
wieczorem wracali ekspresem. Kilka lat później zapisał się do Aeroklubu 
Poznańskiego. 


Na taką inspirującą wycieczkę nie mógł liczyć Maciej. 

— Wychowywałem się bez ojca. Ale kiedy wybierałem się z matką na 
wakacje, na widok tupolewa, którym mieliśmy lecieć do Bułgarii, robiłem 
„wow”. Pudełko z rzeczami z tego samolotu, jakimiś plastikowymi 
sztućcami, przechowywałem jak relikwię. 

Maciek uwielbiał się przemieszczać, to był jego żywioł. Rower, 
motocykl, samochód, łódka. Marzenia o samolocie zawiesił, bo w latach 
osiemdziesiątych wydawało mu się oczywiste, że droga doń wiodła albo 
przez prestiżową szkołę w Dęblinie, albo przez wojsko. 

— A ja w szóstej klasie podstawówki postanowiłem nie chodzić do 
szkoły i trwałem w tym postanowieniu dwa tygodnie. Podczas wagarów 
codziennie wsiadałem w autobus i jechałem na lotnisko, na Okęcie. Stałem 
przy płocie i patrzyłem na samoloty. Tam zawsze kręciło się jeszcze kilku 
takich młodych, znaliśmy się już z widzenia. Jednego dnia dwaj z nich idą 
w moją stronę z milicjantem. Myślałem, że coś mi chcą pokazać, i wołam 


do nich: „Cześć, chłopaki”. „Cześć — odpowiada milicjant. — Chodź 
z nami”. Poszedłem jak na przygodę, a to była droga na komendę. 

Telefony z milicji do dyrektora szkoły i mamy Macieja położyły kres 
wagarom. 

— Czasem jeszcze tylko z babcią jeździłem na lotnisko, na wycieczki. 
Ale matka pracowała całe życie w telewizji i zawsze miałem różnych 
wujków, którzy czasami gdzieś mnie zabierali. Raz jeden spytał, czy chcę 
jechać, bo jest jakaś draka w Kabatach. Pamiętam to jak przez mgłę, ale 
potem przez lata oglądałem wszystkie możliwe materiały o tej katastrofie 
i o drugiej, na Okęciu, w której rozbił się samolot z Anną Jantar. Od tego 
czasu samoloty mnie pociągają. I wiem, że nie służą do ścinania drzew. Raz 
wleciałem w stado ptaków i uziemiłem maszynę na trzy miesiące, była cała 
pogięta. 

Droga Macieja za stery była długa, bo dał sobie wmówić, że bez 
odsłużonego wojska nie będzie to możliwe. 

— Teraz każdy może zrobić licencję, bo właściwie samodzielnie się nie 
lata. Pilot w zasadzie jedynie programuje maszynę, a później nadzoruje 
autopilota, czasem coś wciśnie i przełączy. Latanie się skończyło, 
skończyło się też kręcenie w wirówce przeciążeniowej w Wojskowym 
Instytucie Medycyny Lotniczej, w którym  oswajają pilotów 
z przeciążeniami. To miało sens, gdy nie było wiadomo, czy pilota 
z cywilnego antonowa nie trzeba będzie przesadzić do miga i wysłać nad 
Berlin. Kiedyś usłyszałem, że pilotem można zostać tylko przez wojsko, 
więc zapomniałem 0 swoich marzeniach. Zająłem się żaglami 
i motocyklami. I właśnie wtedy w jednym z komisów poznałem żonę 
właściciela, stewardesę. Jak się dowiedzieli, że chcę latać, od razu wysłali 
mnie na kurs na stewarda: „Raz, dwa się nauczysz, a po kilku latach 
przesiądziesz się do kokpitu”. 

Pracę zaczął w 2001 roku. 

— To nie był najlepszy wybór w moim życiu, ale było ciekawie. 
Zacząłem niedługo przed zamachem z 11 września. Osiem lat, cztery linie 
lotnicze. A kiedy już zrobiłem licencję pilota za własne pieniądze, walnął 
kryzys i mogłem się zatrudnić tylko jako kierowca ciężarówki. 


Innego świata niż ten lotniczy nie zna Michał. Wciąż przed trzydziestką, ale 
już od kilku lat pilot jednej z tanich linii. Trafił do niej tuż po studiach. 
Samolotami interesował się od dziecka. 


— Najpierw sklejałem zwykłe modele, potem moją pasją stały się modele 
latające, z silnikami spalinowymi i elektrycznymi, a w gimnazjum 
fruwałem na paralotniach, ale bycie pilotem wydawało mi się marzeniem 
niemożliwym do spełnienia. 

Rodzina opłaciła Michałowi zdobycie licencji turystycznej, jednak 
studia wybrał ekonomiczne. 

— Chciałem zostać biznesmenem i zarobić na kolejne uprawnienia, lecz 
okazało się to nierealne. Nie byłbym w stanie w miarę szybko odłożyć na 
komercyjne szkolenia. Czekałbym latami. Zrobiłem licencjat z biznesu 
międzynarodowego. I wtedy zmieniłem szkołę na lotniczą, w Chełmie. 


Tomasz należy do innej kategorii pilotów: tych, którzy też mieli podobny 
plan, bo latać pragnęli od dziecka, ale karierę zaczęli dopiero po latach 
przepracowanych w innym zawodzie. 

— Podróżować bardzo chciałem jeszcze w czasach, w których sztuką 
było mieć paszport choćby na kraje socjalistyczne. Latanie to była też 
niezwykła forma bycia wolnym w przestrzeni. W mojej rodzinie był pilot, 
zawsze czekałem na jego opowieści. 

By iść w ślady wujka, Tomasz postanowił dostać się na pilotaż na 
Politechnikę Rzeszowską, a wcześniej przejść szkolenie na szybowcach. 

— W aeroklubie popełniłem kilka błędów, które wpisano do książki 
lotów. Pomyślałem, że z takimi papierami nie mam szans, i nawet nie 
podjąłem próby. Poszedłem na inne studia. 

Na studiach inżynierskich były też miłość, ślub i dzieci. Tomasz wrócił 
do samolotów po wielu latach. W 2000 roku zrobił licencję turystyczną, 
zaczął latać na zawody. Później zmienił pracę i rozwiódł się. 

— Postanowiłem wszystko zmienić, podjąłem pracę na lotnisku, 
w koordynacji. Marzenia, które przez lata wydawały się niemożliwe do 
spełnienia, zaczęły nabierać realnych kształtów. Praca była wielozmianowa, 
został czas na szkolenia, udało się. 

Dziś Tomasz ma nową pracę i nowy związek. 

— Wychodzę z domu o czwartej rano z uśmiechem na ustach, bo jadę 
robić to, co kocham. 


W swoje siły nie wierzył także Krzysztof, pilot, który lata dziś na Bliskim 
Wschodzie. 


— Miałem bardzo niskie poczucie własnej wartości. Od zawsze 
interesowałem się samolotami, chociaż w rodzinie i wśród znajomych nikt 
się tym nie zajmował. Nie miałem nikogo, kto by mi powiedział: „Idź, 
spróbuj”. Uznałem, że się nie nadaję, że jestem za głupi i sobie nie poradzę. 
To był największy błąd w moim życiu, bo kredyt, który zaciągnąłem na 
latanie, przyjdzie mi spłacać jeszcze przez kilka lat, a w Polsce większości 
wydatków mógłbym uniknąć dzięki studiom. 

Krzysztof zamiast na pilotaż poszedł na inżynierię lotniczą na 
Politechnice Wrocławskiej. Po studiach nie wytrzymał i zagrał va banque. 

— Fachowo nazywa się to wyłudzeniem kredytu, ale kto by się tym teraz 
przejmował, już go spłaciłem. Zresztą wszystkie szkolenia, egzaminy, 
licencje i próbne loty to masa pieniędzy, więc kredytów było więcej. I nie 
można się wycofać, bo zrobienie nawet dziewięćdziesięciu dziewięciu 
procent nic nie da. Jak już się zdecydujesz wejść na drogę „szkolenie na 
pilota”, musisz dotrzeć do mety. Nie ma powrotu na start, jeśli zrezygnujesz 
przed końcem lub w którymś momencie ci się nie uda, stracisz wszystko. 


Zawodowe perypetie Krzysztofa są przykładem, że nawet w środowisku 
pełnym mocnych indywidualności zdarzają się braterskie przyjaźnie. Piloci 
nigdy nie wiedzą, z kim będą lecieć. Grafiki są układane według wielu 
zmiennych, rotacje stosuje się również ze względów bezpieczeństwa, 
w kabinach nie pracują stałe duety. Nie trzeba było wielu wspólnych lotów, 
by Krzysztof zaprzyjaźnił się z Robertem, którego droga za stery była 
bardziej klasyczna. 

— Miałem siedemnaście lat, kiedy zacząłem latać na szybowcach. Wokół 
aeroklubu kręcili się, odkąd pamiętam, mój ojciec i jego wspólnik. Nie 
miałem bogatego wujka, więc pieniądze na szkolenie musiałem zdobyć 
sam. Założyłem firmę i własną pracą zarobiłem na wszystkie uprawnienia 
i egzaminy. Ten końcowy był, po części również dlatego, że sporo w to 
wszystko zainwestowałem, ważniejszy i trudniejszy niż jakiekolwiek inne 
egzaminy w życiu. Mam wrażenie, że egzaminy lekarskie są łatwiejsze. 

Dziś Krzysztof ma już więcej wolnych chwil niż w czasach łączenia 
nauki z pracą. I chętnie spędza je w towarzystwie Roberta. Innym kolegom 
z firmy wydają się nierozłączni. 


Parą w życiu rodzinnym i zawodowym są Bożena i Karol. Ale ich drogi do 
zawodu pilota były jeszcze bardziej odmienne niż różnice dzielące 


Krzysztofa i Roberta. 

W przypadku Bożeny, córki pilota, sprawa wydawała się prosta, bo 
lotnictwo zawsze było obecne w jej domu. Karol nie wie nawet, skąd 
wzięły się jego marzenia o lataniu, rodzina nie miała żadnych powiązań 
z lotnictwem. 

Bożena urodziła się w Mielcu i spędziła tam całe dzieciństwo. 

— To lotnicze zagłębie. Mieszkaliśmy prawie przy lotnisku i cały czas 
nad nami coś latało. Jak nie iskry, to irydy. Jak nie dromadery, to antki. 
I jeszcze bryzy, skytrucki. 

Rodzina Bożeny, z babcią na czele, twierdzi, że marzenia o pilotażu 
dojrzewały w dziewczynie już od przedszkola. 

— Tata nie zachęcał ani nie zniechęcał. Pracował w Zakładzie Usług 
Agrolotniczych, zabierał mnie na loty widokowe, pokazy lotnicze. Latałam 
wilgą i antkami. Samoloty i modele cały czas się przewijały przez moje 
dzieciństwo. 

Jeszcze w podstawówce i w liceum Bożena rozważała inne opcje. 

— Żeby złożyć gdzieś indziej papiery niż tylko na Politechnikę 
Rzeszowską i pilotaż. Nic jednak nie wymyśliłam, a kiedy zdawałam na 
studia, to już latałam na szybowcach. Po pierwszym roku studiów zaczęłam 
latać na małych samolotach. I na Politechnice Rzeszowskiej 
kontynuowałam szkolenia. 

To na studiach Bożena poznała Karola, który przyjechał z Gorzowa, nie 
miał żadnych znajomości w lotniczym świecie. 

— Czułem się jak Alicja w Kranie Czarów. Nie znałem realiów. Nie 
wiedziałem, czym różnią się między sobą szkolenia pilotów wojskowych, 
liniowych i aeroklubowych. Dopiero po pierwszym roku pojechałem do 
Aeroklubu Kieleckiego w Masłowie zrobić szkolenie szybowcowe. Kiedy 
w przedszkolu patrzyłem w niebo, na samoloty, słyszałem od pani, która się 
nami opiekowała, że aby zostać pilotem, trzeba być bardzo zdrowym 
i bardzo dużo się uczyć. Pomysł, że to mogę być ja, pojawił się w liceum. 
Wtedy poznałem ludzi, którzy latali, oni podpowiedzieli mi Politechnikę 
Rzeszowską. W tamtych czasach nie było większych problemów, żeby się 
tam dostać, a na politechnice, jak to na politechnice, już po pierwszym 
semestrze robią duży przesiew, więc utrzymanie się na studiach nie było 
łatwe. Wiązało się to z dużym poświęceniem. Wcześniej nie miałem wielu 
kolegów-pilotów, szedłem w nieznane, ale w miarę jak poznawałem ludzi, 
świat lotniczy zaczął się przede mną otwierać. Na roku sporo studentów 


było dziećmi pilotów. Opowiadali, jak to wygląda u nich w domu. 
I w pewnym momencie zacząłem wierzyć, że to jest możliwe. 

Karol twierdzi, że nie udałoby mu się bez pomocnych ludzi, atmosferę 
na studiach określa jako bardzo koleżeńską. Według niego, jeśli nie ma się 
dużych pieniędzy, to pilotem można zostać tylko dzięki maksymalnej 
determinacji lub ogromowi szczęścia. Nie zawadzi także dobrze wyważona 
kombinacja obu tych czynników. 

— Niektórzy moi koledzy nie mieli nawet pieniędzy na studia, ale jakoś 
dawali radę. Szkolili się, bo odpracowywali godziny w aeroklubach. 
Zamiast zarabiać, mogli wylatać na klubowych samolotach tyle, by małymi 
krokami realizować swoje marzenie. Bardzo mi to imponowało. 

Bożenę zwątpienie dopadło dopiero przy szkoleniu na określony typ 
samolotu, już o krok od przyjęcia do linii na stałe. 

— Wtedy wiele spraw zaczyna nie wychodzić, bo nagle trzeba nauczyć 
się kontrolować dużo rzeczy jednocześnie. A tak naprawdę nie ma się 
w tym żadnego doświadczenia. Mimo że mamy za sobą długi czas za 
sterami różnych samolotów, znów czujemy się, jakby to były początki, 
dlatego nagle wszystko przychodzi z trudem i mozolnie. 


Kilka chwil zwątpienia i rozważania o porzuceniu już raz obranej 
i opłaconej wyrzeczeniami drogi ma za sobą Staszek, dziś pilot, wcześniej 
restaurator. On także zrezygnował w młodości z realizacji marzeń. 

— Zawsze chciałem zostać zawodowym pilotem, udało mi się to dopiero 
po trzydziestu latach. 

Początków fascynacji nie pamięta, ale wie, jak się przejawiała, gdy był 
jeszcze chłopcem. 

— Bawiłem się nie samochodzikami, a samolocikami. Kiedy znalazłem 
na śmietniku model samolotu, okazywał się najlepszą zabawką 
z możliwych. Z pierwszych klocków lego, zbudowałem prom kosmiczny. 
Miałem w pokoju dywan w pasy, jeden z nich stał się pasem startowym. 
Godzinami bawiłem się w starty i lądowania. 

Po kursie szybowcowym szanse na kontynuację przygody z lotnictwem 
wydawały się jednak nikłe. 

— O pracę pilota było trudno, ówczesne wymogi dotyczące nalotu, czyli 
liczba godzin w powietrzu za sterami, okazały się niemożliwe do spełnienia 
lub bardzo kosztowne. Ożeniłem się, urodziło mi się dziecko, brakowało 
czasu. Odpuściłem. 


Po prawie dwudziestu latach przyszedł moment, w którym stwierdził, że 
jeśli nie spróbuje spełnić marzeń, będzie żałował do końca życia. 

— Postawiłem wszystko na jedną kartę. Sprzedałem restaurację, 
wyjechałem do Kanady, tam zrobiłem wszystkie uprawnienia. 

W Kanadzie wsparciem dla Staszka była rodzina, a przeszkodą różnice 
kulturowe. 

— Nie byłem najmłodszy, miałem trzydzieści parę lat, wróciłem po latach 
do latania. Język angielski? Okazało się, że wcale nie znam go tak dobrze. 
Sama korespondencja radiowa na początku sprawiała mi trudność 
i powodowała dodatkowy stres. Na co dzień człowiek o tym w ogóle nie 
myśli, układa sobie w głowie, co ma powiedzieć, i dopiero mówi. 
W lotnictwie trzeba mówić od razu. 

Ale spróbować musiał. 

— Chciałem zrealizować marzenie życia. Za wszelką cenę. 

Wytężonej pracy nad książkami nie sprzyjała samotność. Kandydat na 
pilota tak mocno tęsknił za najbliższymi, że jego wymarzona przygoda 
niemal skończyła się załamaniem i powrotem. Staszek wytrwał i teraz do 
Toronto będzie mógł wrócić jako pilot samolotu długodystansowego. 


Drastycznej zmiany w relacjach rodzinnych najbardziej obawia się Filip. 
Ma czterdzieści lat i dopiero zaczyna w lotnictwie liniowym. Samoloty nie 
były jego dziecięcym marzeniem. 

— Prawie do trzydziestki w ogóle nie myślałem o lataniu. Kojarzyło się 
jedynie z ekscytacją podróżami, a podróżowanie lubiłem bardzo. 
W pewnym momencie zacząłem się też interesować sportami 
ekstremalnymi. Skoczyłem na spadochronie. Zadziałał efekt „wow”. 

Filip po rozstaniu z dziewczyną zamykał ważny etap życia, chciał sobie 
coś udowodnić, adrenalina wyzwolona przy skakaniu wzbudziła euforię. 
Pracował wtedy jako urzędnik w Brukseli i zachęcony przez znajomego, 
zapisał się na kurs pilotażu. 

— Małe samoloty, potocznie zwane awionetkami, lekcje raz w miesiącu. 
To miało być tylko hobby. 

Licencja turystyczna służyła mu dziesięć lat. Kilka lat po powrocie do 
Polski zorientował się, że pilotów rozpoczynających szkolenie w okolicach 
czterdziestego roku życia jest całkiem sporo. 

— Na zajęciach dominują dwa typy. Młodzi, którzy trafiają do szkoły 
lotniczej tuż po liceum, a praca pilota w linii lotniczej to ich pierwsze 


zajęcie po studiach. No i starsi, którzy wiele już w życiu zrobili, poczuli 
wypalenie zawodowe i szukają bardziej ekscytującej pracy lub postanowili 
zrealizować pasję z młodości. 

Im więcej osób, które znał, dostawało pracę w liniach, tym silniej czuł, 
że to może być ostatni moment, by spróbować. 

Nie mylił się. Skończył szkolenie tuż przed wybuchem pandemii. Nie 
zdążył już na wdrożenie do pracy w linii, ostatnia prosta przed 
rozpoczęciem pracy wydłużyła się co najmniej o rok. Kontrakty 
z nowicjuszami zostały zamrożone lub rozwiązane. Pozostało Śledzenie 
informacji korporacyjnych o powolnie odbudowywanej siatce połączeń 
i o sytuacji na rynku oraz zakulisowych wiadomości od znajomych 
lotników. 

— Nie mam złudzeń. Sytuacja będzie wracać do normy długo, a na rynku 
wyrośnie duża konkurencja w postaci dodatkowej grupy 
wykwalifikowanych pilotów. Staram się robić inne rzeczy i ułożyć sobie 
życie, nie myśląc już o tym, czy się uda. 


Zające i zapach drewna, czyli pierwsze loty 


Środek lata. Niewielkie lotnisko na Pomorzu. Za sterami szkoleniowej 
cessny Michał. Za chwilę ma pierwszy raz w życiu samodzielnie 
wystartować. Zgłasza gotowość. Z wieży pada odpowiedź: „Masz zgodę na 
start, ale uważaj na kicające zające”. 

— Zgłupiałem. Nie wiedziałem, czy to jest Żart, czy nie. Trzymałem 
maszynę na hamulcach, trzęsła się na wolnych obrotach. Wypiąłem pas, 
żeby zerknąć przez przednią szybę kokpitu i zobaczyć, o co chodzi. 

Na pasie startowym Michał dostrzegł rodzinę szaraków. 

— Pani zającowa i małe zające, kicały przez Środek drogi. Jakbym dał 
w rurę, zrobiłbym z nich mielonkę. Ta sytuacja mnie uspokoiła, już 
wiedziałem, że będzie dobrze. 

Wcześniej przyszedł duży stres. Pierwszy samodzielny lot to nie jest 
wyjazd za miasto po zdanym egzaminie na prawo jazdy i czterdziestu 
godzinach lekcji. Siąść za sterami i wystartować trzeba w dziesiątej 
godzinie. Każdy ośrodek czy aeroklub ma dziennik przebiegu szkolenia 
praktycznego. Pod okiem instruktora ćwiczy się podstawowe manewry, 
zakręty, przeciągnięcia. Pozytywnie ocenionego kandydata informuje się 
o samodzielnym locie. 

— Wcześniej nie wnikałem w przebieg szkolenia. Nawet, wstyd się 
przyznać, nie wiedziałem, że mamy w planach coś takiego jak samodzielny 
lot. A tu nagle instruktor mówi: „Patrzę w twój dziennik i widzę, że jutro 
będziesz miał samodzielne loty, więc dobrze się najedz, wyśpij. Tu masz 
woreczek, jakby ci się niedobrze zrobiło, zabierz go ze sobą. Rano zjedz 
wcześnie śniadanie i się widzimy. Oczywiście, jeśli jesteś gotowy”. 

Michał odpowiedział, że jest, wrócił do pokoju w ośrodku, w którym 
zakwaterowano uczestników szkolenia, położył się na łóżku i zaczął sobie 
zadawać pytania. 

— Dopiero wtedy powoli docierało do mnie, że jak to, samodzielne loty? 
To znaczy, że będę sam w samolocie? Nie, to niemożliwe. Ale instruktor 
mówił, że wysiądzie z samolotu, to właśnie znaczy, że samodzielne. 
Z, jednej strony była myśl: „Stary, będziesz sam leciał samolotem”. 
Z, drugiej: zaczął mnie ogarniać niesamowity strach, niepewność. Traciłem 
wiarę w swoje umiejętności, nie wiedziałem, czy odpowiednio zareaguję, 


gdy coś się stanie. Nie byłem jeszcze w takim stresie, nie wiedziałem, jak 
zareaguje mój organizm, ale zdawałem sobie sprawę, że jeżeli wystartuję, 
muszę wylądować. Było jak w kreskówkach: diabeł z aniołem biły się na 
moich ramionach o to, czy decyzja, by zgłosić gotowość do lotu, była 
słuszna. 

Tylko szybownicy nie stresują się tak bardzo przed pierwszym startem 
małym samolotem, mają to już za sobą. Przesiadka z szybowca na samolot 
silnikowy oznacza dla nich pewnego rodzaju powtórkę. 

— W samochodzie początkujący kierowca, nawet po egzaminie, jeszcze 
się trzęsie jak galareta ze stresu, a tu, po dziesięciu czy jak w moim 
przypadku trzynastu godzinach w powietrzu, zostaje się samemu i trzeba 
umieć szybko się opanować. Dookoła nie ma innego ruchu. Specjalnie 
czyści się przestrzeń powietrzną w bezpośredniej bliskości lotniska, żeby 
student nie miał dodatkowych źródeł stresu i mógł się skupić jedynie na 
poprawnych manewrach. Do progu pasa jedziesz z instruktorem, który 
dwukrotnie pyta, czy czujesz się gotowy, ale wystartować i wylądować 
musisz już sam. Na szczęście, jak się ma już maszynę w rękach 
w powietrzu, nerwy schodzą, czujesz, że kontrolujesz sytuację, że sobie 
poradzisz. 

Szkolenie odbywa się zazwyczaj w lecie, przy dobrej pogodzie, 
w gorące dni. W bardzo ciepłym powietrzu małym samolotem może bujać, 
więc loty początkujących odbywają się z samego rana, zanim słońce zdąży 
nagrzać atmosferę, żeby w górze było jak najspokojniej. 

— Z samego rana jest jeszcze rozgrzewka z instruktorem, potem, na 
progu pasa, on wysiada, prosi, byś poczekał, idzie na wieżę. Wiesz, że 
czuwa, jest na radiu. Czekasz na sygnał, że przestrzeń masz wolną. 
Usłyszałem: „Zrób sobie ostatnią checklistę, jak będziesz gotowy, zgłoś się 
do startu”. 

Checklista to nic innego jak lista kontrolna: zestawienie wszystkich 
elementów, które pilot powinien sprawdzić przed startem, by mieć 
pewność, że w trakcie lotu siedzi za sterami sprawnej maszyny. 
Po dokonaniu przeglądu zewnętrznego i obejściu samolotu, już w kabinie, 
sprawdza się stery, ich wychylenia i płynność poruszania. Piloci upewniają 
się, czy stery i wolant, czyli kolumna sterowa, za pomocą której kieruje się 
samolotem, nie są zablokowane, przeglądają dokumenty lotu, kontrolują 
ustawienia urządzeń w kabinie oraz poprawność działania instrumentów, 
chociażby takich jak wysokościomierz. Patrzą na klapy, trymery, czyli 


klapki wyważające, przestawiane pod odpowiednim kątem, w przeciwnym 
kierunku niż ster, by zrównoważyć samolot (chociaż są szybowce, 
w których pilot zamyka tę część przeglądu stwierdzeniem: „Ten model nie 
ma klap”), sprawdzają także ilość paliwa, zapięcie pasów, stan silnika, 
hamulce, bezpieczniki, radio. Na końcu trzeba zastanowić się nad różnymi 
ewentualnościami: chodzi przede wszystkim o kierunek wiatru, opcje 
awaryjnego lądowania, krąg nadlotniskowy. 

Po skontrolowaniu wszystkiego i zgłoszeniu gotowości Michał usłyszał 
o zającach. Sprawdził, co się dzieje, a nietypowa sytuacja go uspokoiła. 

— Zające sobie przekicały, jeszcze raz zgłosiłem gotowość, instruktor 
powiedział: „Wykonuj”. Wpiąłem pas, puściłem hamulce, pełen gaz 
i oderwałem się od ziemi. 

„Tego momentu nie zapomina się do końca życia” — powtarzają piloci. 

— Jesteś sam w samolocie. Wykonujesz krąg. W nim są wszystkie 
elementy, które składają się na lot. 

Kołowanie samolotu, rozbieg, start, wznoszenie, przejście do fazy 
przelotu, w której wykonuje się łącznie cztery zakręty, pozycja z wiatrem, 
zniżanie, wyjście na prostą, konfiguracja samolotu do lądowania oraz 
przyziemienie. 

— Krąg zawiera w sobie wszystko. 

Michał nie mógł się doczekać pierwszego lądowania. 

— Start swoją drogą, ale pierwsze lądowanie to jest największa 
ekscytacja, i tak zostało do dzisiaj. Kiedy to pierwsze wyszło, czułem, że 
jest super. Lądowania sprawiały mi przyjemność od samego początku. 
Wiadomo: są lepsze, gorsze, miększe, twardsze, ale przygotowanie 
samolotu do lądowania, konfigurowanie maszyny, decydowanie o poziomie 
klap, to mi sprawiało największą frajdę, zawsze lubiłem to robić. 
Po każdym lądowaniu zwiększa się ekscytacja i rośnie apetyt na więcej 
lotów. 


Samodzielnych kręgów wykonuje się kilkanaście. W następnym etapie 
przechodzi się do tras. Planowanie, rozrysowywanie na mapie 
topograficznej minutówek i czasów. To były najbardziej ekscytujące 
momenty szkolenia dla Jerzego, obytego z żaglami i wytyczaniem tras. 

— Lata się „na mapę”, bez pomocy nawigacyjnej w postaci GPS-a, on jest 
ostatecznością, gdyby się człowiek zgubił. Na ziemi wyliczamy, że przy 


tym kierunku i tej sile wiatru odcinek przelecimy w takim a takim czasie, 
na punktach kontrolnych włączamy stoper i porównujemy mapę z terenem. 

Pilotki i piloci zwykle pamiętają pierwszy lot w życiu, pierwszy 
samodzielny lot, a zwłaszcza pierwszy lot w nocy. Andrzej mówi o tym, jak 
człowiek po oderwaniu się od ziemi nagle wpada w ciemność, a potem 
widzi ocean świateł. 

— Saint-Exupóry to pięknie opisuje, nocne loty powracają w wielu 
książkach o lotnictwie, szczególnie w tych pisanych przez pilotów. 

Andrzej pierwszy raz w nocy samodzielnie pilotował szybowiec 
w Kobylnicy. Między lotniskiem a Poznaniem wzniósł się nad las. 

— Oderwałem się od samolotu holującego, jeszcze widziałem ogniki 
z rur wydechowych. Nagle zrobiło się ciemno, a po wzniesieniu się na 
pięćdziesiąt metrów, jakby rozsypało się tysiące Świateł. Wtedy nie 
stosowano jeszcze żadnych reflektorów w lataniu aeroklubowym. 

Wcześniej był pierwszy lot dzienny i obawy, czy instruktor na pewno 
powinien go puścić. 

— To był lot za wyciągarką szybowcem Czapla, drewnianym. Do dziś 
pamiętam zapach sklejki, klejów, lakieru. Przeczytałem kiedyś w książce 
Samolot i perły, że jak się wejdzie do hangaru, można poczuć, że każdy 
samolot ma swój specyficzny zapach, jak zwierzę. To był bardzo trafny 
opis. 


Pasowałby też do Bociana, szybowca, na którym zaczynał Janek. Jego 
pierwszy samodzielny lot mógł zakończyć się wypadkiem. 

— To była dla mnie nauczka, że lepsze jest wrogiem dobrego. 

Wcześniej szkolenie szybowcowe szło mu dosyć dobrze. Wtedy jeszcze 
wystawiano oceny. Instruktor wpisywał nie tylko zaliczone/niezaliczone, 
lecz także stopnie: piątkę, czwórkę, trójkę albo dwójkę. W razie czego 
trzeba było powtórzyć lot. Janek miał dużo piątek i czwórek. Samodzielnie 
poleciał w minimum programowym, czyli w trzydziestym trzecim locie. 

— To było mniej niż te dzisiejsze dziesięć godzin, bo jeden lot trwał 
około dziesięciu minut. Kiedy poleciałem sam, chciałem być maksymalnie 
precyzyjny. Na szybowcu Bocian prędkość przy podchodzeniu do 
lądowania wynosi dziewięćdziesiąt kilometrów na godzinę. Ja tę prędkość 
trzymałem z dokładnością lepszą niż grubość wskazówki. 

Początkujący pilot spojrzał na prędkościomierz tuż przed lądowaniem. 

— W momencie, w którym nie powinienem na niego patrzeć. 


Prędkość zaczęła spadać. 

— Wtedy chciałem tę prędkość poprawić. 

Zrobił korektę prędkości. 

— W miejscu, w którym nie powinienem tego robić. 

Przy podejściu do lądowania w pewnym momencie prędkość trzeba 
zacząć wytracać. 

— A ja postanowiłem prędkość zwiększyć. Skończyło się niezłym 
kangurem wykonanym przez maszynę. 

Instruktor Janka wychwycił problem natychmiast. Jeszcze przed 
przyziemieniem wiedział, co zrobił wychowanek. 

— Polecieliśmy razem i powiedział: „I teraz co zrobiłeś?”. W następnym 
locie była już tylko kontrola, czy zrozumiałem, o co chodzi. 


Staszek też zaczynał na szybowcu. Pamięta, że debiutancki lot trwał, 
z kręgiem i lądowaniem, niecały kwadrans. 

— Byłem na początku w trzydziestoosobowej grupie. Do dziś z tej 
trzydziestki latają trzy osoby. Mój szybowiec był ciągnięty na lince, więc 
przynajmniej start miałem łatwiejszy. 

Z, taką oceną nie zgodziłaby się Bożena, która swój pierwszy lot 
zapamięta na zawsze, właśnie za sprawą problemów z liną holowniczą. 

— To był duży stres. Instruktor wspierał mnie wprawdzie przez radio, 
jednak zdenerwowanie nie odpuszczało. Mimo młodego wieku miałam już 
pewne porównanie, bo zdarzały mi się podobne sytuacje stresowe. 
W szkole dużo startowałam w zawodach sportowych, lekkoatletycznych 
i siatkarskich. Ale ten stres w lotnictwie okazał się jeszcze większy. 
Świadomość bycia ciągniętym na holu potęgowała zdenerwowanie. Nie 
mogłam się wyczepić. Mechanizm uległ awarii i musiałam lądować 
z nieodpiętą liną. Wyczepił ją tylko samolot holujący, z mojego szybowca 
wciąż zwisało z przodu, pod nosem samolotu, kilkadziesiąt jej metrów. 
Pamiętam to bardzo dobrze. Nerwy udało się opanować, bo człowiek 
mobilizuje się w takich warunkach na tyle, żeby dokończyć zadanie. Działa 
się rozważnie, stara się myśleć na bieżąco i rozwiązywać aktualne 
problemy. Dopiero po lądowaniu przychodzą refleksje. Ochłonęłam 
i zaczęłam się zastanawiać, co się mogło stać, ale także, co byłam w stanie 
zrobić lepiej. Do dziś tak mam, że największy stres odczuwam po 
lądowaniu. 


Co groziło w czasie lotu z nieodpiętą liną do holowania? W zależności 
od wiatru, manewru, zawirowania powietrza, mogła owinąć się wokół 
skrzydła, uderzyć w owiewkę, a już po przyziemieniu wkręcić się w kółko. 

— Opcji jest dużo — przyznaje Bożena. — Najbardziej niebezpieczny jest 
metalowy hak na końcu liny, którym można w coś uderzyć lub zahaczyć 
o ogrodzenie lotniska. Na szczęście w Mielcu, gdzie się szkoliłam, samego 
pasa betonowego są trzy kilometry, to wielkie lotnisko. Nie było żadnego 
problemu z przeszkodami na podejściu do lądowania. Szybowcami ląduje 
się pośrodku lotniska, obok są wyznaczone sektory, w których nie wolno 
przebywać ludziom, co najwyżej stoją tam samochody. Trzeba tylko 
uważać, żeby niczego nie uszkodzić, co w tym przypadku nie stanowiło 
większego zagrożenia. 

Bożenie z pomocą przyszedł też instruktor, który rozumiał, że pierwsze 
loty z komplikacjami mogą demotywować i potęgować stres podczas 
kolejnych prób. 

— Instruktor odpowiednio podszedł do całej sprawy, bo nie zmuszał 
mnie, abym jeszcze w tym dniu wsiadła do tego samego szybowca. 
Odczekał trochę, na drugi dzień byłam ostatnia do latania, żeby mnie to 
niepotrzebnie nie straumatyzowało, żebym wyniosła z tego tylko dobrą 
naukę. 


Z, odmienną sytuacją miał do czynienia Karol, który własnego lotu nie 
pamięta tak dobrze jak konsekwencji mocnego lądowania koleżanki. 

— W mojej grupie była dziewczyna, która w trakcie jednego 
z pierwszych samodzielnych lotów mocno przyziemiła i uszkodziła 
podwozie szybowca. Musiała nieźle przydzwonić w pas startowy, bo 
szybowiec Bocian, na którym ćwiczyliśmy, ma bardzo odporną konstrukcję. 
Został tak zaprojektowany, by przyjmować na siebie dużą dawkę energii, 
jak to szybowiec szkoleniowy, i wybaczać błędy pilotażowe. Koleżanka, 
która uszkodziła maszynę, została źle potraktowana przez aeroklub. 
Zamiast czym prędzej wsadzić ją do szybowca, na przykład już następnego 
dnia, i próbować zaleczyć lotniczą ranę, tylko ją pogłębiano. Skutek jest 
taki, że dziewczyna nie lata. 

Karolowi poszło w miarę gładko, być może dlatego, że w trakcie 
pierwszych lotów korzystał z doświadczenia, które zyskał na wodzie. Także 
na obozach szkoleniowych, ale żeglarskich, dla młodzieży szkolnej. 


— Pochodzę z rodziny, w której dużo się żeglowało. Pierwsze dni na 
szybowcu przypominały mi moje własne początki na łódkach. Dość 
dużemu napięciu towarzyszyło odpowiednie skupienie. Przyjemność 
pojawia się znacznie później. W trakcie szkolenia w aeroklubie miałem 
bardzo wymagającego instruktora. To był stresujący okres, ale wspomnienia 
związane z własnymi lotami mam dobre. 

Karol nie potrafi przywołać konkretnych startów i lądowań, bo całe 
szkolenie zlało się w jego pamięci w rodzaj „wakacji pod skrzydłami”, 
prawdziwy obóz letni, tyle że na lotnisku, w Masłowie. 

— Po prostu zamieszkałem z kilkoma kolegami na kieleckim lądowisku. 
Wieczorem spędzaliśmy razem czas, grillowaliśmy, odpoczywaliśmy po 
dniu pełnym wrażeń. Lataliśmy od samego rana. Trzeba się było sprężyć. 
Ciągle czułem się podekscytowany, ale nie miałem z tym większych 
problemów, to mobilizowało. Do dzisiaj pamiętam swoje lotnicze początki 
właśnie z pierwszych lotów na szybowcach. Za to szkolenia na maszynę 
liniową i pierwszego rejsu samolotem pasażerskim nie przypominam sobie 
w ogóle. Spowija je mgła. W pamięci utkwiło mi co innego. 

Pierwszy lot to było maksymalne napięcie. 

— Jak Bożena, startowałem za holem, co wymagało dużego skupienia, 
byłem mocno zdenerwowany, ale po wyczepieniu nic szczególnego się nie 
wydarzyło, nie miałem żadnych przygód. Wykonałem poprawnie krąg, 
wylądowałem. Nie działo się nic ciekawego, nic nie odbiegało od normy, 
jednak wspomnienie zostało piękne. Każdy kolejny lot to było już 
szlifowanie umiejętności. 


Dla Filipa, po skokach na spadochronie, pierwszy lot za sterami samolotu 
turystycznego nie oznaczał już takiego zastrzyku adrenaliny. Niepewność 
była na podobnym poziomie. 

— To nie jest naturalne środowisko dla człowieka. A te małe samolociki 
często ledwo trzymają się kupy. Latają w aeroklubach od trzydziestu, 
czterdziestu lat. 

Górę wzięła fascynacja, którą Filipowi trudno opisać. Czuł, jakby trafił 
do innego Świata. 

— To poczucie oderwania od spraw codziennych. Z jednej strony widoki, 
bezpośrednie obcowanie z trudnym do oddania pięknem, z drugiej poczucie 
wolności za sterami. Paradoksalnie może jeszcze większe niż w szybowcu 


czy na paralotni. Zaczynasz kontrolować samolot, uczysz się, widzisz swój 
progres, masz satysfakcję, że stajesz się coraz lepszy. 

Według Filipa pierwszy samodzielny lot jest jak pierwsza działka 
narkotyku. 

— Daje połączenie obawy z euforią. Nie przeżywałem tego często 
w innych dziedzinach życia, to wciąga. Od razu chce się więcej. 


Roberta często pytali, czy to ma sens. Szkolić się po czterdziestce. Ale jego 
kolega z pracy, po pięćdziesiątce, szkolenie zaczął dwa lata przed nim. 

— Masz czterdzieści lat, wychowane dziecko, odłożone pieniądze, to nie 
ma się nad czym zastanawiać. Zrobisz uprawnienia w dwa lata, zostaną ci 
jeszcze dwadzieścia trzy na pracę w wymarzonym zawodzie. 

Do kolegi Roberta, który promuje lotnictwo na blogu, napisał policjant 
z Wrocławia. Pod wpływem filmików z YouTube'a przypomniał sobie, że 
zawsze chciał zostać pilotem. Przekonał żonę, zostawił pracę w policji, 
wzięli dwuletnią córeczkę i pojechali na pięć lat do Niemiec. Tam, jako 
kierowca autobusu, chce zarobić tyle, żeby odłożyć pieniądze na szkolenie. 

Krzysztof nie miał wyjścia. Kiedy wystartował pierwszy raz, wiedział, 
że musi nie tylko wylądować, lecz także ukończyć całe szkolenie. 
Po egzaminie na licencję zawodową wchodził do budynku na lotnisku za 
przeprowadzającym egzamin. W środku czekał pilot, który nadzorował 
szkolenie. 

Egzaminator: 

— Chłopak dobrze lata. 

Instruktor: 

— Musi. Wziął kredyt. 


Szybownicy i magenta, czyli licencja na latanie 


Zima w Toronto. Mróz daje się we znaki. W ciasnym pokoju w suterenie do 
wyboru jest tylko krzesło przy stole lub niewielka kanapa. Mięśnie bolą po 
pracy na budowie, powieki są ciężkie ze zmęczenia, zaś wkucie odpowiedzi 
na tysiące pytań w obcym języku wydaje się syzyfową pracą, a nie 
spełnianiem marzeń Ikara. Po oblanym egzaminie z teorii Staszek ma 
dosyć. Tęskni za rodziną zostawioną w Krakowie. Najpierw się rozkleja, 
chce wracać. Po chwili zdesperowany staje przed lustrem, chwyta 
maszynkę i goli głowę na łyso. 

— Gdyby nie mój brat, który złapał mnie za barki i powiedział: „Nigdzie 
nie pojedziesz, nie wrócisz do Polski, nie puszczę cię”, to pewnie bym 
uciekł. Ściąłem się wtedy do skóry, jak po przejściu załamania 
psychicznego. Powiedziałem sobie: „Idę na wojnę z tą szkołą i z samym 
sobą. Nie mam wyjścia, muszę to zrobić”. 

Najważniejszą decyzję: gdzie walczyć o licencję, podjął, jak większość, 
ze względów finansowych. W szkoleniu pilotów pieniądze są 
najważniejsze. 

— W 2007 roku tam było dużo taniej niż w Polsce. Dolar kanadyjski stał 
bardzo nisko, podobnie jak amerykański. Mój brat prowadził w Toronto 
firmę budowlaną, więc miałem gdzie się zatrzymać i gdzie dorobić. 

Staszek zdobył w Kanadzie licencje turystyczną i zawodową na 
samoloty wielosilnikowe oraz uprawnienia na pilotowanie lotów według 
przyrządów, czyli w sytuacji, w której polega się jedynie na informacjach 
odczytywanych z instrumentów w kabinie samolotu, bez używania tak 
zwanych zewnętrznych referencji wizualnych — mówiąc potocznie: kiedy za 
oknem nic nie widać. Dokładnie te same uprawnienia mógłby zdobyć 
w Europie, ale kosztowałoby to dużo więcej. Gdy wrócił do Polski, musiał 
za to dokonać tak zwanej konwersji, czyli zdobyć dokumenty 
poświadczające uznanie tych uprawnień w kraju. 

— To kilka lotów i egzamin, potrzebne, by licencja zawodowa została 
uznana. W praktyce konwersja polega na tym, że idzie się do szkoły 
lotniczej wylatać około pięciu godzin, pokazać, że faktycznie ma się 
umiejętności, o których świadczą przedstawione dokumenty. I wtedy 


zostaje się dopuszczonym do egzaminu państwowego. To egzaminy 
teoretyczne i praktyczne, połączone ze zdobyciem licencji liniowej. 

Wcześniej, w Kanadzie, zderzył się z kilkoma barierami. Pierwszą była 
ta językowa. 

— Najpierw na wykładach szczęka mi opadła. Wydawało mi się, że znam 
angielski, ale rozumiałem niewiele. Dali nam książki, zapowiedzieli 
egzamin za dwa tygodnie, a mnie lektura jednej strony zajmowała pół 
godziny. 

Żeby zrozumieć, pisał ołówkiem tłumaczenia. 

— To była podwójna praca, podwójna nauka. 

W podobnej sytuacji znaleźli się też inni studenci akademii lotniczej pod 
Toronto. Oprócz kilku osób z Europy Wschodniej, w tym jeszcze jednego 
Polaka, do dziś latającego w tej samej linii co Staszek, najwięcej było 
Hindusów i Chińczyków. 

— Dominowała współpraca, a nie rywalizacja. To charakterystyczne dla 
tej branży. Nikt nic nikomu nie udowadniał. Tu nie ma lepszych i gorszych. 
Zawsze trzeba sobie pomagać. Lotnictwo to praca zespołowa. Siedzimy 
w kokpicie we dwójkę. Jeśli jeden z nas nie wie, jak sobie poradzić, nie 
umie czegoś zrobić albo gorzej się czuje, ten drugi jest od tego, żeby 
pomóc. 

Kolejną barierą okazał się sam samolot. 

— Pierwszy lot na dwusilnikowej maszynie to była masakra. 
Przyzwyczaiłem się do latania prostszymi w obsłudze cessnami. Samoloty, 
na których tam ćwiczyliśmy, były dużo szybsze. Na początku nie 
wiedziałem, co się dzieje, a już trzeba było ćwiczyć sytuację, gdy jeden 
silnik gaśnie. 

Najtrudniejszą barierę stanowiły same egzaminy. 

— Już po powrocie do Polski, w początkach kryzysu, bez pracy, 
w sytuacji niepewnej przyszłości, musiałem zdobyć najważniejszą licencję, 
liniową. Czekało mnie czternaście egzaminów teoretycznych w ciągu trzech 
miesięcy. Cały kwartał to było osiem—dziewięć godzin wkuwania dziennie. 
Później jeszcze egzamin praktyczny. Za wszystko trzeba było zapłacić, 
także za samą możliwość przystąpienia do egzaminu. 


Po polskim niebie latają piloci wyszkoleni nie tylko w Kanadzie, ale 
i w Stanach Zjednoczonych, Anglii, a także w krajach arabskich czy 
azjatyckich. W samej Polsce lotnicy mają w czym wybierać i w zasadzie 


nie powinni narzekać. Duże możliwości stwarzają państwowe szkoły 
prowadzące studia pilotażu. Czołowym ośrodkiem jest od lat Politechnika 
Rzeszowska. Można tam uzyskać licencję pilota zawodowego, uprawnienia 
do wykonywania lotów na samolotach wielosilnikowych oraz według 
wskazań przyrządów, również zdać egzaminy na licencję pilota liniowego. 
Renomę ma wojskowa szkoła w Dęblinie, tam licencję zawodową można 
zdobyć także na studiach cywilnych. Popularność zyskała w ostatnich 
latach Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Chełmie, pozwalająca 
wyszkolić się teoretycznie i praktycznie tak, by mieć licencję zawodową, 
uzyskać uprawnienia do lotów na samolotach wielosilnikowych i według 
przyrządów, a do licencji liniowej zaliczyć szkolenie teoretyczne. Wtedy za 
kolejne uprawnienia, takie jak kurs na konkretny typ samolotu, może 
zapłacić pracodawca. 

Taką drogę obrał Michał. Po szkole w Chełmie spełniał minimalne 
wymagania, by szukać pracy u jednego z tanich przewoźników. Przeszedł 
rekrutację — za kolejne szkolenia i licencje płaci firma. W zamian Michał 
musiał podpisać pięcioletni kontrakt. W tym czasie z każdej pensji 
potrącano mu koszty za szkolenie. 

Można też od początku szkolić się prywatnie u konkretnego 
przewoźnika, bez wcześniejszych uprawnień, w zamian za podobnie 
skonstruowany kontrakt na x lat, który w dowolnym momencie da się za 
odpowiednią kwotę wykupić. 

Istnieje też opcja niezależnego finansowania — z pieniędzy rodzin, 
zarobionych lub uzyskanych w formie kredytu. Wtedy, jak Staszek, szuka 
się krajów, w których będzie taniej, a niekiedy poszczególne licencje 
zdobywa w różnych częściach świata. 

Maciej mówi, że ścieżka z pominięciem uczelni publicznych to koszt co 
najmniej pięćdziesięciu tysięcy euro. Najprostsza i najbardziej komfortowa 
droga szkolenia zintegrowanego w rozsianych po Świecie prywatnych 
szkołach lotniczych jest dwukrotnie droższa. 

— Wtedy przychodzisz pierwszego dnia na zajęcia, siadasz w ławce 
i słyszysz: „Proszę państwa, to jest samolot, tu ma skrzydła”. Na ostatnich 
zajęciach lądujesz po kolejnym locie próbnym samolotem pasażerskim. Nie 
przejmujesz się niczym więcej, o wszystko, co w międzyczasie, dba szkoła. 
Z,idobywasz kolejne licencje, jedna po drugiej, tak, jakbyś zaliczał kolejne 
semestry lub specjalizacje. 


Bardziej popularne i tańsze jest szkolenie modułowe. Pilot również 
zdobywa niezbędne licencje po kolei, ale każdą niezależnie od siebie. 
Zaczyna od turystycznej, chociaż część instruktorów twierdzi, że dobrym 
startem byłaby wcześniejsza nauka na szybowcach. Nie jest to jednak 
wymagane, część lotników trafia na szybowce po raz pierwszy już 
w trakcie pracy w liniach i doskonali swoje umiejętności w czasie wolnym. 


Są trzy licencje, które trzeba zdobyć, by latać samolotami pasażerskimii: 

PPL — Private Pilot Licence, czyli tak zwana licencja turystyczna, wtedy 
na pokład jednosilnikowego samolotu możemy zabrać rodzinę, przyjaciół, 
każdego, kto się zgodzi; 

CPL — Commercial Pilot Licence, czyli tak zwana licencja zawodowa, 
wówczas możemy już wykonywać loty komercyjne na małych samolotach; 

ATPL — Air Transport Pilot Licence, czyli tak zwana licencja liniowa, 
przed jej zdobyciem trzeba nabyć uprawnienia do lotów na samolotach 
wielosilnikowych oraz lotów według przyrządów; osobno zdobywa się 
również uprawnienia do pilotowania nocą. 

Każdy kolejny stopień oznacza wcześniejsze zdobycie odpowiedniego 
doświadczenia, czyli nalotu. Nie wystarczą same wpłaty i wypełnione 
dokumenty. By przystąpić do egzaminu na licencję turystyczną, trzeba mieć 
czterdzieści pięć godzin nalotu. W trakcie szkolenia co najmniej dziesięć 
godzin będzie doświadczeniem lotu samodzielnego. 

— Większość z nas podchodzi do egzaminu na licencję turystyczną po 
wylataniu pięćdziesięciu kilku godzin, bo przed egzaminem jeszcze się 
ćwiczy, powtarza trasy — zauważa Jerzy, pilot z ponad dziesięcioletnim 
stażem. 

Wcześniej długo myślał, że nie da rady, bo „na lotnika trzeba mieć 
żelazne zdrowie”, a on na komisji wojskowej dostał kategorię D za krzywą 
przegrodę nosową. 

— „Jedyny mundur, jaki będzie Pan kiedykolwiek nosił, to mundur 
listonosza”, usłyszałem na komisji. Teraz mam coś, co mogę nazwać 
pierwszą klasą lotniczą. Wzorowo zaliczone badania lekarskie, licencję 
ATPL, fotel kapitana, mundur pilota. Przegroda nadal krzywa, ale jakoś 
ZyJę. 

PPL daje uprawnienia do lotów samodzielnych, to licencja turystyczna, 
z którą możesz wziąć na pokład dziewczynę albo chłopaka, i przy dobrej 
pogodzie polecieć do Grójca. Albo nad morze. 


Żeby zarabiać na lataniu, trzeba uzyskać licencję cp. Warunkiem 
przystąpienia do kursu na nią jest wylatanie stu pięćdziesięciu godzin. 

Według Jerzego to wiercenie dziury w niebie. 

— To jest do niczego niepotrzebne. Ja szkoliłem się na Florydzie. 
Latałem od wybrzeża do wybrzeża i czytałem książki. Kiedy słyszałem, że 
samolot zaczyna się zniżać, reagowałem. Po drodze można zrobić 
uprawnienia na samoloty wielosilnikowe i szkolić się już na nich, ale to 
droższe — zwraca uwagę. 

Godzina na samolotach jednosilnikowych, na których uczy się latać, po 
zdobyciu licencji turystycznej, kosztuje pięćset złotych, godzina na 
wielosilniku jest trzykrotnie droższa. Maszyna zużywa więcej paliwa. 

By siąść za sterami samolotu z chowanym podwoziem trzeba wyrobić 
sobie uprawnienie na typ samolotu complex. Pilot musi też pamiętać 
o szkoleniu na latanie z przyrządami, bo jeśli zapomni, sama licencja 
zawodowa na nic mu się nie przyda. 

— Będzie mógł zarabiać, jedynie wożąc skoczków przy dobrej pogodzie, 
ale na to, żeby na przykład wlecieć w chmurę, trzeba już mieć uprawnienia 
na przyrządy — opowiada Jerzy. 

Magiczną barierą, którą przekracza się w trakcie szkolenia, jest dwieście 
godzin. Wtedy można przystąpić do egzaminu na licencję zawodową. 

Jerzy zgłosił się do Urzędu Lotnictwa Cywilnego, kiedy jako pilot 
z uprawnieniami nabytymi w Stanach Zjednoczonych chciał uzyskać 
polskie licencje. Urząd poszedł mu na rękę. 

— Mógłbym latać na zagranicznych, szczególnie, że szkoliłem się za 
oceanem, ale w angielskiej szkole. Tyle że po jakiekolwiek wpisy potrzebne 
przy przedłużaniu poszczególnych uprawnień musiałbym podróżować do 
Londynu bądź Lizbony. Taniej, praktyczniej i wygodniej jest dokonać 
konwersji na polską licencję. Urząd ułatwił mi to o tyle, że aby wyrobić 
polską licencję zawodową, musiałbym najpierw wystąpić o wydanie 
polskiej licencji turystycznej, tymczasem udało się zaliczać uprawnienia 
zawodowe na angielskiej licencji turystycznej. 

Aby uzyskać niezbędne dokumenty, Jerzy musiał wykonać lot złożony 
z dwóch odcinków: Warszawa—Łódź i Łódź—Warszawa. 

— W jedną stronę egzamin na przyrządy, podejście do lądowania 
z użyciem ILS, czyli radiowego systemu nawigacyjnego, który wspomaga 
w warunkach ograniczonej widoczności. W Łodzi po lądowaniu pięć minut 
przerwy, zaliczony egzamin według wskazań przyrządów. Z powrotem był 


egzamin na licencję zawodową, przez Modlin, gdzie symulowaliśmy awarię 
silnika. To są te same manewry, które trzeba wykonać, by zdobyć licencję 
turystyczną, ale wymagana jest większa precyzja. 

Po dwustu wylatanych godzinach i zdanym egzaminie można składać 
papiery o pracę drugiego pilota w liniach lotniczych. Kandydata czeka 
egzamin liniowy, a po zdaniu go szkolenie na typ, czyli najpierw trening na 
symulatorach, a potem w samolotach, którymi będzie latał. W zależności od 
zapotrzebowań danej linii można trafić na airbusa, boeinga lub inną 
maszynę. Z, samą licencją zawodową można być też dowódcą, ale tylko 
maszyny do pięciu tysięcy siedmiuset kilogramów masy startowej, czyli na 
przykład An-2. Wymogi dotyczące licencji liniowej są już zaporowe: tysiąc 
pięćset godzin, z czego pięćset w wieloosobowej załodze, 
w certyfikowanym samolocie. 

— Wtedy nie chowasz sam podwozia, tylko wydajesz komendę i ktoś 
inny chowa podwozie. A potem się zamieniacie — tłumaczy Jerzy. 

Tego typu szkolenia zdecydowana większość pilotów praktykuje już 
w konkretnych liniach lotniczych, do których aplikują o pracę. 
Indywidualnie byłby to olbrzymi koszt, nie do udźwignięcia dla 
przeciętnego kandydata. 

— W linii też można zdecydować się, by płacić gotówką, a nie 
podpisanym cyrografem, zobowiązującym do pracy przez określoną liczbę 
lat — mówi Jerzy. 

Licencja na typ, tak zwany type rating, kosztowała go dwadzieścia pięć 
tysięcy euro. Płaci się za każdą godzinę w symulatorze i za każdy lot, a na 
koniec szkolenia trzeba wykonać sześć startów i lądowań prawdziwym 
samolotem. Jedno takie okrążenie trwa cztery minuty, a kosztuje tysiąc 
pięćset euro. 

Zdobyty type rating jest wpisywany do licencji, wtedy można zacząć 
właściwą praktykę w linii. Na początek line training, czyli kilkadziesiąt 
odcinków w kabinie przewoźnika podczas normalnych lotów z pasażerami, 
pod okiem instruktora. Na koniec line check — rodzaj egzaminu, w którym 
są sprawdzane umiejętności. To kolejny standardowy lot, w czasie którego 
instruktor ocenia pracę załogi z nowym pilotem. Jeśli zaliczy się całą drogę, 
przewoźnik przygotowuje umowę i podejmuje się pracę drugiego pilota 
w linii lotniczej. 

Mając ATPL, teoretycznie można zostać od razu kapitanem w linii 
lotniczej, bo licencja uprawnia do dowodzenia maszynami powyżej masy 


startowej pięciu tysięcy siedmiuset kilogramów, ale w praktyce trzeba 
czekać na awans, przy czym każda linia ma inny czas oczekiwania. 

— Trwa to od dwudziestu lat u niektórych krajowych przewoźników 
zarządzanych centralnie do trzech lat u tych niskokosztowych, gdzie rotacja 
jest większa — stwierdza Jerzy. 

Nowością jest Multi Pilot Licence. Po trzydziestu godzinach 
w samolotach jednosilnikowych można wsiąść do symulatora konkretnego 
typu samolotu. Zamiast czterdziestu godzin w symulatorze, jak 
w tradycyjnym szkoleniu, trzeba ich tu spędzić czterysta. 

— [ można zostać pilotem airbusa, pracować w linii, wozić setki 
pasażerów na wakacje, ale nie ma się prawa, by wziąć cessnę i polecieć na 
łąkę — opowiada Jerzy. 

— Po takim szkoleniu w zasadzie nie jest się pilotem. To fabryka pilotów 
liniowych — zgadza się w ocenie Maciej. 


Według Roberta system szkolenia sprawia, że w branży zostają sami 
pasjonaci. 

— W latanie trzeba zainwestować, dla tej pracy musisz zmienić swoje 
życie, a na końcu zostajesz z jednym jedynym zawodem, który możesz 
wykonywać, ale bez gwarancji, że znajdzie się zatrudnienie. Jak ktoś wyda 
fortunę lub weźmie kredyty na jakieś niebotyczne kwoty, a nie dotrze do 
końca szkolenia, straci wszystko. Na którymś etapie wyjdzie na jaw, że 
kandydat przyszedł tu dla zysku, a nie z pasji do lotnictwa. 

W trakcie zdobywania licencji należy, oprócz testów, zaliczyć rozmowy 
kwalifikacyjne. W komisjach siedzą między innymi psychologowie, którzy 
analizują osobowość kandydata. 

— Takie przesłuchania trwają do trzech dni. Sprawdza się przyszłych 
pilotów na symulatorach, robi się im testy z wiedzy technicznej, kontroluje 
realizację zadań grupowych — dodaje Krzysztof. 

W lotnictwie są potrzebne osoby, które wkomponowują się w grupę 
i potrafią zespołowo rozwiązywać problemy. 

— Samotnych wilków nie potrzeba w kokpicie. Dominatorów też nie. 
Realizuje się te zadania, a potem prowadzi rozmowy w grupach cztero-, 
pięcioosobowych. Siedzą tam również szef pilotów, egzaminator, 
psycholog. Rozmowa jest teoretycznie o pierdołach, ale jej analiza staje się 
później bardzo ważna. 

Robert oprócz rozmów miał też testy rzekomo tylko sprawnościowe. 


— Wchodzisz do pomieszczenia, siadasz przed komputerem. Masz 
przejść jedną planszę w prostej z pozoru gierce. Twój chłopek musi 
pokonać labirynt. Dostałem kwadrans na zadanie. Spojrzałem na ekran, 
pomyślałem: „Głupota”. Siadłem przed ekranem, idę. Dwie minuty 
i bliziutko meta. I nagle Ściany się zaczynają przesuwać. Już byłem przy 
wyjściu, z powrotem, znowu się Ściana przesunęła. Za każdym razem 
musiałem się wycofywać i iść praktycznie od nowa. Przez piętnaście minut 
klikałem i ciągle nie chciało mnie wpuścić. Chodziło oczywiście nie 
o umiejętność przejścia labiryntu, ale o sprawdzenie, czy się nie zirytuję, 
jak będę reagował na trudności przed samą metą. To było niezwykle 
irytujące, ale wiedziałem, że nie mogę dać się sprowokować. 

Krzysztofa zaskoczyły tak zwane pytania klamkowe. 

— Psycholog podziękował za rozmowę, ja już chwytam za klamkę, a on 
wtedy pyta: „A jeszcze jedno, co pana denerwuje?”. I wtedy odpowiadasz 
bez zastanowienia. Dopiero potem wymyślasz te najlepsze odpowiedzi, 
najśmieszniejsze, typu „Jak ktoś mi głupie pytania zadaje” albo „Jak mnie 
ktoś zatrzymuje przy wychodzeniu”. 


Są niezliczone testy, żeby sprawdzać kandydatów; każda linia ma swoje 
upodobania. Powtarza się tylko model: symulator, wiedza teoretyczna, 
rozmowa, rozmowa techniczna dotycząca przyrządów i mechaniki. 

Filip przez trzy lata poświęcał cały czas wolny na zdobycie swoich 
uprawnień. 

— Miałem opory, czy znajdę siły i chęci, czy jestem wystarczająco 
dobrym materiałem, ale przełamałem się i nie było odwrotu. Szkolenia 
i egzaminy musiałem pogodzić z normalną pracą i życiem rodzinnym. Żona 
jest dość zajęta, prowadzi firmę, to były trudne lata i w pracy, i w domu. 

Półtora roku zajęła teoria. Nauka zdalna i zjazdy. 

— Wieczory i weekendy wkuwania. Zarywanie nocy, pobudki przed 
pracą. Dla rodziny to też było trudne, bo byłem wyłączony. Miesiąc przed 
każdą sesją weekendy dla mnie nie istniały. Siedziałem i kułem. Wiosna, 
lato, ładna pogoda, wszyscy gdzieś wychodzą, dzieci chcą wyciągnąć tatę 
do parku, a ja muszę zostać. To wymagało dużego samozaparcia z mojej 
strony i ogromnej wyrozumiałości od nich. 

Męczące okazały się szkolenia w symulatorze. 

— Cztery godziny ciągłej walki z awariami. Taka jedna sesja potrafi 
wykończyć. Pracuje się w duetach. Przez dwie godziny za sterami siedzi 


jeden pilot, a ty obok monitorujesz. Potem zamiana. Sesje są organizowane 
w szalonych godzinach. Raz o północy, potem o piątej-szóstej rano, by 
sprawdzić adaptację do zmiennych warunków, nieprzespanych nocy, 
trudnych poranków. Po szkoleniach adrenalina jest taka, że nie można 
zasnąć, a zaraz trzeba wstawać na kolejne zajęcia. Tymczasem organizm nie 
czuje zmęczenia, oczy się nie zamykają, stres dopiero schodzi. I tak 
w kółko przez dwa tygodnie. To było dla mnie najtrudniejsze. 

Do tego dochodzą ustne egzaminy oraz psychologiczne i fizjologiczne 
testy na komputerze. 

— Trzeba pstrykać na różne kropki i kwadraty na ekranie, wykonywać 
testy na koordynację ruchową, prowadzone są też ogólne rozmowy, które 
przy okazji sprawdzają wiedzę. 

Motywacją Filipa była rosnąca fascynacja pracą pilota. 

— To wielowymiarowa i wielowątkowa rola. Nie tylko sterowanie 
maszyną i kontrolowanie urządzeń. To również poznanie zasad 
funkcjonowania samolotu, inżynieria, mechanika. Poznanie psychiki 
ludzkiej, działanie w zespole, dynamika relacji w grupie. Pilot musi 
zintegrować te wszystkie elementy, by wykonać lot. I znać się na 
meteorologii, rozpoznawać pogodę. 


Michał twierdzi, że w tej dziedzinie piloci nie są takimi ekspertami jak 
górale. 

— Na paralotni, żaglach i szybowcach bardziej patrzy się w niebo. Piloci 
liniowi nie muszą mieć aż tak głębokiej wiedzy meteorologicznej. 

Lotnik nie prognozuje pogody, nie jest też pogodynką, by o niej 
opowiadać. 

— Widzę, co się na niebie dzieje, co się może stać w ciągu kilku godzin, 
jak się zmieni pogoda. Potrafię wyciągnąć wnioski z barycznych zmian 
ciśnienia. Wiem, że jeśli temperatura na zewnątrz jest bliska temperaturze 
punktu rosy, to mogą powstać zamglenia, które są dla lotnictwa 
potencjalnie niebezpieczne. Rozróżniam chmury burzowe od tych, które są 
w stanie rozwoju, dojrzałości lub rozpadu. Dostrzegam te zjawiska, które są 
potrzebne do bezpiecznego wykonywania mojej pracy. 

Zaczęła się jesień, rozmawiamy przy plaży nad Bałtykiem, pytająco 
wskazuję na niebo. 

— Chmury są ciężkie od wody. To stratusy, najniższa warstwa chmur. 
Momentami przechodzą w kłębiaste, tak zwane stratocumulusy. Widać, że 


w każdej chwili mogą się rozpłakać, ale nie jestem w stanie przewidzieć, 
czy za chwilę, czy trochę później. Są od pięciuset do siedmiuset metrów 
nad ziemią, widzę, w którą stronę się przemieszczają, więc znam kierunek 
wiatru. Ale dokładnej prognozy nie będzie. Zacznie padać, nie wiadomo 
jednak, czy za chwilę, czy dużo później. 

Idealny dzień na naukę do lotniczych egzaminów. Teorii starczy na całe 
pory deszczowe. 


W bazach egzaminacyjnych dostępnych w sieci, na przykład 
aviationexam.com czy e-atpl.com, jest po kilkanaście tysięcy pytań. 

Filip słyszał, jak kapitanowie ze Stanów Zjednoczonych, którzy chcą 
zdobyć europejską licencję i muszą przejść egzamin, chwytają się za głowę, 
bo ich zdaniem szczegółowe, encyklopedyczne wiadomości na niewiele się 
przydają. A każdy kraj ma własne komisje egzaminacyjne. I inne podejście 
do przyswajania oraz stosowania wiedzy. 

Opisuje to Janek: 

— U nas najpierw trzeba zdać teorię. We Francji czy Anglii do prywatnej 
szkoły przychodzi czterdziestolatek i mówi, że chce się nauczyć latać. Pani 
prowadzi go do tablicy z sylwetkami instruktorów. „Poczytaj, z którym 
chcesz porozmawiać”. Z wybranym nauczycielem adept trafia do hangaru, 
w którym stoją dostępne samoloty. „Wybierz, na którym chcesz się uczyć”. 
Wsiadają, latają razem, wszystkie reakcje są obserwowane. Szkolenie 
teoretyczne idzie gdzieś równolegle, dzięki czemu od razu widzisz, po co 
się czegoś uczysz. Nasi piloci mogą być doskonale wyszkoleni 
teoretycznie, ale niektórzy nawet nie wiedzą, dlaczego coś robią tak, a nie 
inaczej. 

Nauczyciele jednak też bywają nieodpowiedni. 

Agnieszkę, po licencji turystycznej, do kolejnych etapów skutecznie 
zniechęcił instruktor. 

— Półtora roku nie latałam. Mimo licznych pochwał i wielu fajnych 
momentów. Zniechęciło mnie podejście do ucznia. Wróciłam za stery, żeby 
spróbować na szybowcach. 

W aeroklubie Agnieszka spotykała kolejne osoby, które miały dwie 
licencje i obie wykorzystywały. 

— To mnie zainspirowało. Zrobiłam uprawnienia, żeby latać w nocy, 
budowałam nalot. Najmowałam się do pracy, żeby móc polatać bezpłatnie. 
Są takie zlecenia: na przykład fotografowanie dróg. 


Przez pięć lat wykorzystywała każdą okazję, która pozwalała latać. 

— W dzisiejszych czasach to długo, bo od decyzji o lataniu do 
zakończenia kursów z reguły mijają trzy lata. Wszyscy idą za ciosem. 

Agnieszka poszła, kiedy uzyskała licencję ATPL. Akurat było dużo 
naborów. Od ostatniego szkolenia do momentu, w którym dostała pracę, 
minęło jedynie pięć miesięcy. 

Nigdy nie poczuła się źle jako pilotka. 

— W Turbii na Podkarpaciu, gdzie zaczynałam latać, było bardzo dużo 
kobiet. Czasami wręcz brakowało nam mężczyzn, kiedy nie byłyśmy 
w Stanie czegoś podnieść. Zjawisko dyskryminacji nigdy mnie tam nie 
dotknęło. Później trafiłam do kolebki polskiego szybownictwa, do Leszna. 
Tam było mniej kobiet, ale nigdy nie odczuwałam, że jestem gorzej 
traktowana. 

Dokuczono jej za to jako córce pilota. 

— [nstruktor postanowił mi pokazać, że to, iż jestem dzieckiem kogoś, 
kto lata, nie wystarczy, nie gwarantuje dobrych wyników. To było bardzo 
nieprzyjemne doświadczenie, w wielu sytuacjach czułam się nieswojo. 
Wycieczki osobiste były zupełnie niepotrzebne, nie wiązały się nawet 
z przebiegiem szkolenia. 

Nauczyciel, o którym mowa, ma opinię nieprzyjemnego, ale bardzo 
skutecznego instruktora. 

— Według wielu takie traktowanie daje znakomite efekty. Moim 
zdaniem: tak, lecz u małego procentu osób. Zdecydowanie więcej ludzi 
lepiej się uczy, gdy są nagradzani za postępy, a nie karani za 
niedociągnięcia. 


Andrzej, instruktor, już na pierwszych szkoleniach zwraca uwagę na 
predyspozycje kandydatów. 

— Ważna jest orientacja przestrzenna oraz inne cechy psychofizyczne. 
Nerwowe reakcje można rozpoznać po sposobie sterowania, po zachowaniu 
w przypadku zmiany położenia samolotu. Istotne jest, żeby człowiek był 
lotny w sensie przyswajania wiedzy i umiejętności jej wykorzystania. Musi 
mieć chłonny umysł, odpowiednie przygotowanie teoretyczne. 
Predyspozycje psychofizyczne nie wystarczą bez konkretnej wiedzy. Teraz 
sprawdza się ją za pomocą testów, a tak naprawdę to nie każdy, kto 
rozwiązał test, ma pożądaną wiedzę. 

Andrzejowi nasuwa się porównanie architektoniczne. 


— Można mieć pełno cegieł, a nie mieć budynku. Można znać 
odpowiedzi, ale nie wiedzieć, jak je zastosować. Wkute informacje 
encyklopedyczne to niedoskonałość współczesnego systemu sprawdzania. 
W obecnym systemie szkolnym zwraca się na to nadmierną uwagę, na 
praktyczne zastosowania prawie wcale. 

Według Andrzeja lotnictwo to jedna z tych dziedzin, w których 
najwięcej daje ciągła praktyka. Kłopotów z opanowaniem teorii, na co 
kładzie się przecież tak duży nacisk w Polsce, nie miał Filip. 

— Miałem motywację do nauki i teoria nie była dla mnie problemem. 
Zdarzają się jednak pytania, które nie sprawdzają konkretnej wiedzy, ale 
mają wprowadzić w błąd, złapać w pułapkę. By poradzić sobie z testami 
tego typu, trzeba opanować materiał. 

A niekiedy wrócić do przedmiotów ze szkolnej ławy. Maciej dzielić 
w słupku uczył się na nowo od żony, tuż przed egzaminami. Umiejętność 
się nie przydała, bo chociaż na egzamin nie można było wnieść kalkulatora, 
to pozwolono korzystać z komputera, a w nim był kalkulator. Jest też 
w torbie lotniczej. Każdy pilot ma przy sobie smartfon. 

— Liczenie w głowie to prawie gwarancja wpadki. Był przypadek, że 
w kabinie przeliczali funty na kilogramy, walnęli się o miejsce po przecinku 
i benzyna im się skończyła. Można to sobie przeliczyć, jak ktoś lubi, ale 
zwykła odpowiedzialność nakazuje sprawdzić wynik z kartki na 
kalkulatorze. 

Praktycznego zastosowania fizyki w codziennej pracy pilota też nie ma 
aż tyle, ile by się można było spodziewać z punktu widzenia laika. Zdaniem 
Jerzego Ścisłej wiedzy w praktycznym użyciu jest wręcz niewiele. 

— Jedna kwestia: dlaczego płat lata. Czyli dlaczego samolot się unosi, 
pozostaje w powietrzu. Ale do tego nie trzeba wielkiej znajomości fizyki. 
Z, samolotem jest jak z łódką, która płynie pod wiatr. Skrzydło pełni funkcję 
żagla. 

Jerzy, by to wytłumaczyć, pyta mnie, czy wiem, że ciśnienie całkowite 
składa się z dynamicznego i statycznego, a samolot ma trzy płaty: skrzydło 
i dwa stateczniki — pionowy oraz poziomy. I to właśnie dzięki wytwarzaniu 
różnic sił na tych płatach, jesteśmy w stanie sterować. 

— Kiedy ciśnienie dynamiczne wzrasta, statyczne spada, bo całkowite 
jest stałe. Więc coś może zostać zassane do góry, bo powietrze w różny 
sposób opływa płaty. Tak samo sterujemy łódką. Ciecz opływa płetwę 
sterową i jacht wykonuje skręt. I płat, i płetwa są jak ręka, wystawiona 


w samochodzie przez okno, w pęd powietrza: rozszczepiają ciśnienie na 
dynamiczne i statyczne. 


Każdy, kto może wystawić rękę przez okno samochodu, może też nauczyć 
się latać. Tak twierdzi Magda. 

— Teraz komputery obsługują samoloty. Człowiekowi pozostaje żmudna 
nauka sekwencji przycisków i przestrzegania procedur. Oraz wytrenowanie 
działania w konkretnych sytuacjach. Odruchy w sytuacjach awaryjnych 
trzeba opanować na pamięć i odtwarzać. Tu przełączyć radio, tu zrobić taki 
manewr, tu włączyć to i wyłączyć tamto. Odciąć silnik, wypuścić 
podwozie, schować klapy, wypuścić spoilery, wypuścić paliwo. 
Na wszystko są procedury, schematy i sekwencje działania. 

Wątpliwości co do przekazywanej w ten sposób wiedzy ma Janek. 
W pilotażu sama technika nie jest jego zdaniem skomplikowana. 

— Jeśli ktoś ma dobrą koordynację i podzielność uwagi, da radę zrobić 
krąg bez problemu. Cała sztuka polega nie na wykuciu teorii, ale na 
zrozumieniu zjawisk, pojęciu, co się wokół dzieje. 

Zdaniem pilota z blisko czterdziestoletnim doświadczeniem system 
szkolenia niewiele zmienił się przez te dekady. 

— Jest kulawy. W większości szkół są stosowane programy-klony tych 
wprowadzonych w 1944 roku w Związku Radzieckim. Zachodnie programy 
pozwalają najpierw porządnie się nauczyć, a dopiero później latać samemu. 
To chichot historii, żeby program, który powstał w ZSRR i był stosowany 
w krajach komunistycznych, teraz nazywał się europejskim, a wielu 
urzędników musiało napisać grube książki, żeby zaadaptować rozwiązania 
radzieckie do zasad unijnych. 

Wtedy szkoliło się zadaniowo, z naciskiem na przygotowanie 
teoretyczne, Europa Zachodnia stawia na oswajanie z praktyką od 
najwcześniejszego momentu. 

Zdaniem części teoretyków szkoleń współczesne samoloty zmieniły się 
pod względem sterowania tak bardzo, że nieweryfikowany od wielu lat 
program nie nadąża za wymogami. Stąd dyskusje, próby wprowadzania 
nowych metod, nie tylko symulatorów. System szkolenia będzie się 
zmieniał. 

Według Andrzeja tak powinno być. 

— W moim odczuciu szkolenie pozostaje z tyłu, daleko za potrzebami. 
Przydałoby się wyszkolić nowych pilotów tak, jak kiedyś szkoliło się na 


szybowcach. Taką szkołę chciałbym zorganizować, także dla aktywnych 
pilotów. 

Wielu kolegów po fachu pyta Andrzeja, jak można wrócić do 
szybowców. 

— To byłby kurs dla tych, którzy chcą wznowić szkolenie, albo dla tych, 
którzy w swojej drodze do samolotów liniowych ominęli etap szybowców. 

Andrzej chciałby udowodnić, jak ważne dla pilotów nowoczesnych 
maszyn jest tradycyjne szybownictwo. 

— Samolot, dopóki ma dwa skrzydła i usterzenie, będzie leciał, nawet 
silników nie musi mieć. Szkoliłem się na Czapli, a nowoczesne samoloty są 
dużo lepszymi szybowcami niż ona, jeśli chodzi o właściwości lotne. 
Skrzydło dreamlinera ani kształtem, ani profilem lotniczym nie różni się od 
skrzydeł, na których się szybuje, trzeba mu jedynie dostarczyć energii, żeby 
leciało. Szybowcowi dostarcza się jej z powietrza, samolotowi z silników. 
Im samolot cięższy, tym lepiej, tym bardziej płasko leci. W szybowcach 
napełnia się balast wodny w skrzydłach, po sto osiemdziesiąt, dwieście 
kilogramów wody, żeby miały lepsze właściwości lotne. 

Janek dodaje, że liczą się nie tylko ludzie i ich metody, lecz także sprzęt 
oraz możliwości, które daje. On sam uważa, że na najpopularniejszych 
w szkołach cessnach nie da się nauczyć dobrze latać. 

— Amerykanie zrobili go tak, żeby niedzielni piloci się nie zabijali. 
On wybacza bardzo dużo błędów. A w związku z tym, że wybacza, to nie 
uczy. Ludzie, którzy szkolą się na innym sprzęcie, mają później dużo 
łatwiej. 

Dobrym przykładem jest Andrzej. Koledzy nie chcieli mu uwierzyć, 
kiedy zgłosił się do pracy. 

— W książkach lotniczych odnotowuje się liczbę lądowań. Jak zobaczyli 
moją, pomyśleli, że popełniłem błąd. A to było wieloletnie doświadczenie 
z tak zwanego małego lotnictwa. Tam wykonuje się zupełnie inny zawód. 
Inne jest przygotowanie do lotu, przygotowanie kabiny, ma się bliższy 
kontakt z samolotem i miejscem startu, bo to często 
improwizowane lotniska. W liniach wszystko jest bardziej sformalizowane, 
nacisk kładzie się na samolot i dokumentację, a nie teren dookoła. 

Dziś Andrzej lata jako kapitan na długich trasach, ale też każdą wolną 
chwilę poświęca szybowcom. Poszczególne stopnie wtajemniczenia 
zdobywał po kolei. Z, wykształcenia jest inżynierem mechanikiem maszyn 
przemysłu spożywczego. 


— Studiowałem na Wydziale Maszyn Roboczych i Pojazdów Politechniki 
Poznańskiej. Dziekan mnie wezwał i mówi: „Pan się co chwilę zwalnia na 
te szybowce, co Pan chce w życiu robić?”. Odpowiadam, że chciałbym 
latać zawodowo i myślę o przeniesieniu się na Politechnikę Rzeszowską. 
On na to, że musiałbym wtedy zaczynać studia od nowa, a na jego wydziale 
powstaje specjalność maszyn przemysłu spożywczego, na którą mało kto 
chce się zapisać. Wszyscy wtedy szli na samochody i ciągniki. Obiecał 
zwalniać mnie na szybowce bez problemu, a ja się zapisałem. Nie 
żałowałem, bo zajęcia były ciekawe, a inżynierskie doświadczenie przydało 
mi się w lotnictwie wiele razy. 

Studia skończył w nieciekawych czasach, rok przed stanem wojennym. 
A kandydat na pilota musiał mieć wówczas uregulowany stosunek do 
służby wojskowej. Andrzej trafił do szkoły oficerów rezerwy, na ostatni 
taki kurs. Po roku otrzymał stopień podporucznika. Bał się, że zostanie 
zmobilizowany w stanie wojennym, ale go to ominęło. Podobnie jak szanse 
na latanie. Nabory wstrzymano, nowo zatrudnionych pilotów skierowano 
do obsługi naziemnej. Zwolniło się za to miejsce w Aeroklubie 
Szczecińskim. Wielu lotników stamtąd uciekło na Bornholm. 

— To była moja pierwsza praca w lotnictwie i od razu w roli szefa 
szkolenia. Tyle że przez te ucieczki pozbawiono nas samolotów. Zostały 
tylko szybowce i wyciągarki. Nie można było nawet używać samolotów do 
holowania. 

Rozwiązanie znalazło się zaraz obok. Na tym samym lotnisku działał 
zakład usług agrolotniczych. Akurat zwalniały się etaty, a on był dobrze 
przygotowany, znał angielski. Dzięki nowej pracy Andrzej zrobił kurs 
latania według przyrządów. 

— Zakład to opłacił, chcieli, żeby piloci, którzy przebazowują, czyli 
rozprowadzają maszyny na odpowiednie lotniska, byli wyszkoleni. 
Przemieszczaliśmy się między dużymi portami lotniczymi. Żeby tam się 
znaleźć, trzeba poznać tajniki, korespondencję radiową, zrozumieć, jak 
latają samoloty, które korzystają z tych lotnisk, na czym polega ich 
ustawianie w korytarzach powietrznych. Dlatego później przejście do linii 
nie było dla mnie tak drastyczne, musiałem już tylko opanować obsługę 
samolotu. 

Andrzej do dzisiaj wspomina pracę pilota agro jako jedno z najlepszych 
doświadczeń. 


— To było takie kowbojskie latanie. Latałem między innymi z pomocą 
żywnościową do Etiopii. Lądowaliśmy poza lotniskami, w trawie. Tego 
zapachu traw, zboża, oleju nie da się zapomnieć. Brakuje mi tej 
romantycznej strony w dzisiejszym lataniu. Obiad w pegeerze jadło się przy 
samolocie. 

W niektóre dni Andrzej startował i lądował po sześćdziesiąt razy. 
Dlatego właśnie, kiedy trafił do linii, koledzy nie chcieli uwierzyć w liczby. 

Wiarę dałby Janek, który dobrze pamięta pionierskie pod wieloma 
względami czasy. 

— Od lat pięćdziesiątych do końca siedemdziesiątych ciągle zmieniał się 
sprzęt, a z nim szczegóły dotyczące szkolenia. Na ciężkich archaicznych 
maszynach startowano za wyciągarką. W górach latano z lin, na takich 
drabinach bez kabiny. 

Janek ma na myśli szybowce typu ABC, drewniane górnopłaty 
z kadłubem z kratownicy. Fotel pilota montowano na skrzynce. 

— I nagle wylądowały współczesne szybowce, z krytą kabiną pilota. 
Zaczęło się szkolenie za samolotem, starty na holu. 

Wtedy na kurs szybowcowy mówiło się „trzecia klasa”. 

— Taki kurs umożliwiał loty samodzielne tylko na szybowcu szkolnym. 
Potem zdawało się egzamin na szybowce jednomiejscowe. Startowaliśmy, 
było się pięć, sześć minut na holu, a potem, kiedy już lina nie łączyła nas 
z samolotem, należało pokazać, że się umie polatać, utrzymać się i zdobyć 
srebrną odznakę szybowcową, czyli zrobić tak zwane przewyższenie tysiąc 
metrów. Samolot wyczepiał delikwenta na wysokości pięciuset, ośmiuset 
metrów i od tej wysokości, o własnych siłach, wykorzystując prądy 
wznoszące, trzeba się było wznieść minimum kilometr wyżej. Kolejny 
warunek stanowił lot, który trwał minimum pięć godzin, a trzeci przelot na 
odległość pięćdziesięciu kilometrów. Srebrna odznaka tworzyła taki 
pierwszy stopień wtajemniczenia. Potem można już było latać, zdać 
licencję, brać udział w zawodach i dalej się szkolić. Aż po dwustu 
godzinach nalotu pójść na kurs instruktorski. 

Janek zaczął na wakacjach, po pierwszej klasie liceum. 

— Latanie teoretycznie nic nie kosztowało, składki były symboliczne, 
jakieś trzysta złotych rocznie na dzisiejsze pieniądze, ale tak naprawdę 
szkolenie okazywało się bardzo, bardzo drogie. Płaciliśmy swoim życiem. 
Czasem po odebraniu Świadectwa szkolnego jechałem na lotnisko 
z namiotem i mieszkałem tam przez wakacje. Codziennie spędzałem cały 


swój czas na lotnisku. W dwa i pół miesiąca udawało mi się tak wylatać 
jakieś sześć godzin, a reszta to była regularna praca. Gdybym tyle samo 
wysiłku poświęcił na zbieranie butelek, to w dzisiejszych realiach za 
uzyskane pieniądze kupiłbym więcej godzin nalotu. Innych możliwości nie 
było, tylko czas i poświęcenie. 

Studia wybrał ze względu na bliskość lotniska. Chciał iść na realizację 
telewizyjną do Katowic, ale stamtąd nie miałby szans dojeżdżać na zawody. 
Zdecydował się więc na Rzeszów i studia pedagogiczne. Zdobył licencję na 
małe samoloty, a po studiach uprawnienia instruktorskie. I podjął pracę 
w aeroklubie. 

— W awiacji zostawali nie najlepsi, ale najwytrwalsi, zdeterminowani. 
Niektórzy obierali drogę na skróty i szli do wojska, ale tam czekało ich 
rozczarowanie, bo latania było tyle, co kot napłakał. 


Tomasz dobrze mówi o czasach, w których obowiązywały zupełnie inne, 
wyższe wymagania w procesie rekrutacyjnym. 

— Należało mieć o wiele większe doświadczenie, by usiąść za sterami. 
Teraz przypomina to kurs na prawo jazdy, po wyznaczonej liczbie godzin 
możesz wsiadać. 


Andrzej, który uczył się latać właśnie w tamtych czasach, przyznaje, że dziś 
szkolenie jest drogie, a wtedy wymagało poświęceń. 

— Każdy musiał być potencjalnym pilotem wojskowych samolotów 
naddźwiękowych, przejść odpowiednie badania, mieć zdaną maturę, 
poświęcić czas na aeroklub, wykazać się, znaleźć wśród dwóch-trzech 
najlepszych w ponad dwudziestoosobowej grupie. 

Staszek wspomina, że kiedyś trzeba było też zaliczyć karkołomne testy, 
trudne badania lekarskie. Wykonywano je we Wrocławiu w Głównym 


Ośrodku Badań Lotniczo-Lekarskich, tak zwanym GOBLL-ul?|, 

— Kandydat na pilota spędzał tam cały dzień, od świtu do siedemnastej 
był prześwietlany z każdej strony. Od krwi i moczu po badania 
sprawnościowe i rozmowę z psychologiem. 

Dlaczego te badania okazywały się takie trudne do zaliczenia? 

Bo państwo przygotowywało sobie pilotów lotnictwa komunikacyjnego 
jako zaplecze dla wojska. Państwo dotowało całe lotnictwo, szkolenia 
w aeroklubach były darmowe, a co zdolniejszych ludzi z szybowców brano 
do szkół wojskowych. 


Badania wciąż są kompleksowe i pełne, ale wymagania mniejsze. 
Michał mówi, że to i tak całodzienna, wyczerpująca przygoda. 

— Pilota poddaje się wszystkim badaniom medycznym, jakie można 
sobie wyobrazić. Nie odbiegają jednak niczym od standardowych badań 
medycyny pracy. Są tam testy laboratoryjne, oddaje się mocz i krew do 
analizy. Sprawdzany jest stan jego serca, słuchu, wzroku. Bada się refleks 
i inne reakcje, a także postrzeganie odległości i orientację przestrzenną. 
Po przejściu pierwszych badań kolejne trzeba zaliczać w zależności od 
wieku, raz w roku lub co sześć miesięcy. 

Kiedyś robiono rentgen klatki piersiowej, piloci mówią, że kilka lat temu 
zaprzestano zdjęć kontrolnych. Nawet osoby przed trzydziestką muszą raz 
w roku wykonywać EKG, a nieco rzadziej audiogram. 

Wada wzroku nie wyklucza z zawodu, ale nie można rozstawać się 
z drugą parą okularów. 

— Są kontrole agencji bezpieczeństwa. Przed lotem kontroler wchodzi do 
kokpitu i sprawdza, czy wszystko zgadza się z listą. Jeśli zauważy, że pilot 
nosi okulary, prosi o pokazanie drugiej pary. Wadę można mieć dość sporą, 
ale wykluczona jest zbyt duża rozbieżność między lewym a prawym okiem. 

Andrzej nosi okulary i zawsze musi pamiętać, by wziąć drugą parę 
właśnie w związku z ewentualną kontrolą inspektorów międzynarodowych. 

Przepisy europejskie nie wykluczają już nawet pilotów z wadami układu 
krążenia. 

— Wiele osób lata po założonych stentach, muszą się po prostu mieścić 
w określonych normach i częściej przechodzić badania. 

Wciąż dyskwalifikują między innymi cukrzyca, niektóre choroby serca 
i kamica nerkowa. 

— Reszta ma motywację do dbania o zdrowie. Ja uprawiam marszobiegi, 
trzymam wagę, muszę ją mieć także do latania na szybowcach. Szybownik 
to powinien być raczej dżokej, nie zapaśnik. 


Zdaniem Karola przydają się też zdolności manualne. 

— To taka idealna ścieżka, jak z filmu. Przed samolotami pasażerskimi są 
małe sportowe maszyny, aeroklub, na starcie szybowce, ale wszystko 
zaczyna się dużo wcześniej, w modelarni. Jest sporo pilotów, którzy 
zaczynali jako dzieci w modelarni i kiedy tylko mogli przystąpić do 
szkolenia aeroklubowego, już to robili. Jako szesnastolatkowie mieli 
licencję szybowcową w ręku. Dla porównania: ja zawsze chciałem jeździć 


samochodem, jednym z moich większych marzeń dziecięcych było 
posiadanie prawa jazdy; tydzień po siedemnastych urodzinach miałem 
prawo jazdy w ręku, bo cały kurs zrobiłem wcześniej, przepisy na to 
pozwalały. Podobnie było z lotnictwem. Prawdziwi pasjonaci zaczynali 
w modelarni i można z nimi porozmawiać o każdym typie samolotu, 
o każdym typie statku powietrznego, o historii lotnictwa. To są ludzie 
z ogromną wiedzą. 

Karol do modelarni nie trafił, bo w jego rodzinie brakowało miłośników 
awiacji, ale godzinami przesiadywał w garażu z dziadkiem, po którym 
przejął pasję do majsterkowania. 

— Gdyby mnie jako dziecko ktoś zaprowadził do modelarni, to byłby 
strzał w dziesiątkę i dużo wcześniej rozpocząłbym przygodę z lotnictwem. 
Znam ludzi, którzy poszli w lotnictwo, ale nie są techniczni. Nie mieli 
szansy siedzenia w garażu z dziadkiem. Zawsze miałem te umiejętności 
i do dziś je rozwijam, to sprawia mi frajdę i dzięki temu nauka 
technicznych aspektów lotnictwa nie przysparza mi trudności. Nauka 
przedmiotów ściśle lotniczych, która obejmowała aerodynamikę, budowę 
płatowca czy silnika, to była dla mnie nie ciężka praca, tylko przyjemność. 

Według Agnieszki to właśnie adepci bez wykształcenia inżynierskiego 
często poddają się na ostatnim etapie. 

— A wtedy naprawdę żal zmarnować to wszystko: pieniądze, pracę 
i czas, testy, szkolenia, naukę, kolejne etapy. Jednak wiele osób poddaje się 
na samym końcu, przy zdawaniu licencji liniowej i egzaminie 
teoretycznym. Niektóre zagadnienia są dla nich abstrakcyjne, wydaje im się 
to nie do przebrnięcia. 


Według Tomasza w codziennym lataniu, kiedy wszystko działa zgodnie 
z planem, system szkolenia nie budzi żadnych wątpliwości. 

W niestandardowej sytuacji każdy pilot działa według instrukcji, 
zgodnie z checklistami, na których sprawdza, co mogło się wydarzyć, co 
może nie działać, jeśli automat wskazuje na występowanie jakiegoś 
problemu. Wytyczne są tak skonstruowane, żeby przewidzieć każdą 
ewentualność. Piloci, z którymi rozmawiałem, twierdzą jednak, że 
w przypadku, gdy maszyna staje się niestabilna i zaczyna pikować, nie ma 
już czasu na czytanie checklist. Kiedy samolot kieruje się w dół, pora 
rozłączać autopilota i „lecieć w rękach”, jak mówią piloci, czyli przejść na 


sterowanie ręczne. I to właśnie wtedy najlepiej mają sobie radzić lotnicy, 
którzy przeszli szkolenie na szybowcach. 

— Wiele komisji powypadkowych w swoich raportach po zbadaniu 
przyczyn katastrof wykazywało, że gdyby piloci mieli większe 
doświadczenie w lataniu manualnym, większą wyobraźnię przestrzenną, 
a nie polegali jedynie na ustawieniach autopilota, mogliby uniknąć 
najgorszego. 

Andrzej zgadza się, że piloci wyszkoleni w dzisiejszym systemie 
szkoleniowym są dobrze przygotowani do pracy. 

— Ale tylko wtedy, gdy nie zaistnieją drastyczne okoliczności. Opuszcza 
się podstawy, które za pilota wylicza automat. Można się szkolić od razu 
w danej specjalności, iść od razu na pilota samolotu z załogą 
wieloosobową, od razu na pilota liniowego. To miało być remedium na 
braki kadrowe, ale powstał problem. Najwięcej katastrof w ostatnich 
dziesięciu latach spowodowała nieumiejętność postępowania przy 
nienaturalnych położeniach samolotu. Maszyna, która spadła w 2009 roku 
do południowego Atlantyku, była tego najbardziej jaskrawym przykładem. 
Spadali trzy i pół minuty i nie potrafili sobie poradzić z problemem, 
wyprowadzić samolot z przeciągnięcia. Uderzyli w wodę, zginęło wiele 
osób. 

Zdaniem Krzysztofa, z którym rozmawiałem na temat tego samego 
wypadku, wystarczyło puścić stery. 

Remedium miały być ćwiczenia UPRT (Upset Prevention and Recovery 
Training). Ćwiczenia zapobiegania i wyprowadzania samolotu z sytuacji 
krytycznych. Są obowiązkowe. Przy każdych ćwiczeniach na symulatorach, 
co pół roku, trzeba powtórzyć trening UPRT. Dla Andrzeja to usuwanie 
skutków bez likwidowania przyczyn. 

— Szkoły lotnicze zaczęły korzystać z samolotów, które nie pozwalają na 
akrobacje. Nie ćwiczyło się korkociągów, przeciągnięć. I nagle okazało się, 
że większość pilotów nie potrafi wyprowadzić samolotów z nienaturalnych 
położeń. 

Zmiany zaszły po serii wypadków lotniczych i wnioskach komisji 
powołanych, aby zbadać ich przyczyny. Gdyby nie ułatwiano drogi za stery, 
części tych tragedii dałoby się uniknąć. 

— Obojętnie, jakiej specjalności jest pilot: wojskowy, od transportowców 
czy myśliwców, lotnictwa ogólnego czy liniowy, uważam, że wszyscy 
powinni zaczynać od szybowców, żeby po prostu nauczyć się latać, bo to 


jest najlepszy sposób. To są podstawy, jak w matematyce. W nauczaniu 
początkowym uczymy się dodawania, odejmowania, a przecież mógłby to 
za dzieciaki od razu policzyć kalkulator. 

Nakłady na poprawę szkolenia nie byłyby wielkie. 

— Kurs szybowcowy, łącznie z podstawową akrobacją, mógłby trwać 
miesiąc, nie dłużej. Kosztowałby około pięciu tysięcy złotych. 
W kontekście innych wydatków i poświęconego czasu to jest nic. Pilot 
zyskiwałby podstawy. 

Dlaczego ich nie ma? 

— Wygrywa lobbing związany z przemysłem szkoleniowym. Symulatory 
typu full flight to są ogromne pieniądze. Biznesowi, który za tym stoi, nie 
zależy na rozwiązaniu problemów w najprostszy możliwy sposób, bo nic by 
z tego nie miał. 

Dzisiejsze symulatory w opinii wielu pilotów nie są w stanie dać 
doświadczenia, jakie zapewniałyby szybowce lub samoloty jednosilnikowe, 
na których można wykonać akrobacje. 

— Taka Desdemona, stosowana w szkoleniu pilotów wojskowych, jest 
znana także pilotom z aeroklubów. To były koła, na których dało się 
przemieszczać we wszystkich płaszczyznach. Podobne rozwiązania 
wykorzystywano w przygotowaniach kosmicznych. Symulator był 
zawieszony, w środku miał napęd, rzekomo miał oddawać wszystkie stany 
lotu, nawet takie, których nie oddają modele full flight. Rozwijanie 
symulacji nie poszło jednak w tę stronę, bo okazało się zbyt drogie. 

Zdaniem Andrzeja zostały protezy. 

— W szkołach lotniczych używa się samolotów, które nie nadają się do 
nauki akrobacji, bo takie są najtańsze. Uczy się w nich pilotażu tak jak 
jazdy samochodem, w dwóch płaszczyznach zamiast trzech. 

Podczas kursów na licencję pilota liniowego szkolenia są prowadzone na 
symulatorach do nauki procedur i nawigacji — FNPT (Flight and Navigation 
Procedures Trainer). To model kokpitu połączony z komputerem, 
odwzorowujący dany typ samolotu. 

Kolejny symulator stoi na ziemi, dlatego jest nazywany Fixed Base 
Simulator. To FTD (Flight Training Device) — replika instrumentów, 
wyposażenia i paneli kontrolnych z kokpitu. 

Najwyższy stopień wtajemniczenia to FFs (Full Flight Simulator). Jest 
pełnowymiarową, czyli rzeczywistej wielkości, kompletną i funkcjonalną 
repliką kokpitu. System komputerowy odwzorowuje zachowanie samolotu 


podczas operacji na lądzie i w powietrzu. Dodatkowe systemy sterują 
wizualizacją poza kokpitem oraz imitują układ ruchu, by pilot był w stanie 
poczuć siły, które będą na niego działać w niebezpiecznych momentach 
lotu. 

Andrzej: 

— Tylko na symulatorach full flight ćwiczy się nienaturalne położenie, 
pilot musi z tego wyprowadzić maszynę, ale to nie rozwiązuje problemu, bo 
z symulatorów nie korzysta się na początku lotniczej drogi. 

Andrzejowi chodzi o moment, w którym kiedyś naturalnie trafiało się na 
szybowce. Dziś nie jest to częste, a symulatory nie są w równym stopniu 
dostępne dla najmłodszych adeptów. 

Andrzej: 

— Żeby wznieść wielki gmach specjalności lotniczej, potrzebnej 
w lotnictwie liniowym, trzeba go budować na solidnych podstawach. 
O tych fundamentach teraz się zapomina. 

Tomasz i Andrzej zwracają uwagę, jak wielką popularnością cieszy się 
wśród lotników nagranie jednego z amerykańskich pilotów, dostępne na 
YouTube. Mówi w nim o problemie magenta pilots. 

— W tym kolorze są widoczne na ekranie linie lotu, których trzeba 
pilnować. Zaczynamy zbytnio ufać temu, co wyświetla się w kolorze 
magenta, przestajemy myśleć o tym, gdzie nas to zaprowadzi. 

Efekt opisuje Maciej: 

— Możemy trafić na pilota, który ma licencję na dany typ, bo umie 
obsługiwać komputer pokładowy, ale w weekend nie przewiezie nikogo 
małym samolotem turystycznym, bo nie ma umiejętności klasycznego 
pilota. 

Janek zauważa, że słowo „pilot? nie występuje już w niektórych 
dokumentacjach. 

— Zastąpiono je opisowym terminem „operator sprzętu latającego”. 


Krzysztof wskazuje, że w dzisiejszym systemie pilot może się nauczyć, 
wyszkolić, a po zdanych egzaminach stopniowo zapominać to, co wie, byle 
nie działo się nic złego. 

— Ilu jest pilotów, którzy poza lataniem w linii nie robią nic, a książkę do 
nawigacji ostatni raz trzymali w ręku przed egzaminem? 

Stosuje też analogię do lekarzy. 


— Czy chciałbyś być leczony przez kogoś, kto ostatnią książkę ze swojej 
dziedziny przeczytał dwadzieścia lat temu, kiedy zdawał egzaminy? 
W naszej branży takich jest sporo. 

Linie organizują więc obowiązkowe szkolenia, by piloci utrwalali swoją 
wiedzę. 

— Kiedyś przychodził instruktor i gadał. Jedni słuchali, inni nie. Teraz 
wchodzą elektroniczne metody, które wymuszają skupienie. Jeżeli tego nie 
zrobisz, nie będziesz w temacie, to oblejesz. Musisz włączyć kurs, 
w którym padają kolejne pytania. Trzeba odpowiadać w teście wyboru. 
Każdy ma trzy podejścia, żeby zdać. Jeśli się nie uda, linia otrzymuje 
informację i trzeba się tłumaczyć. 

Według Roberta takie teoretyczne sprawdzanie to za mało. 

— Przydatna jest praktyka. Jeśli nie szybowce, to chociaż wejście do 
małego samolotu, turystyczne loty. Zasady są takie same, ale trzeba złożyć 
samodzielnie plan lotu, czyli zrobić to, co w lotnictwie liniowym robią 
dyspozytorzy. Wytyczyć trasę od punktu A do punktu B, ze sprawdzeniem 
pogody, lotnisk zapasowych i tym podobnych zmiennych. A ostatnio 
pewien doświadczony pilot nie umiał tego zrobić, chociaż miał lecieć jako 
instruktor. Umiejętności, które nie są ćwiczone, zanikają. Te luki w wiedzy 
nie oznaczają, że coś niebezpiecznego się dzieje, ludzie są doświadczeni, 
wyciągają wnioski z tych wydarzeń, które się im przytrafiły. Latający od lat 
mogą nie pamiętać niuansów technicznych, ale są w stanie sobie poradzić 
w sytuacji kryzysowej, bo podobne epizody przerabiali wielokrotnie. 
Obkuty na blachę nowicjusz zestresuje się i nie zareaguje, co może być 
tragiczne, a nieogarnięty boomer zobaczy, co się dzieje, wyprowadzi 
maszynę z kłopotów i poradzi sobie z sytuacją kryzysową. 


Ludzie i maszyny, czyli liniowe początki 


Jesień. Nawet w Chorwacji jest już chłodno. Na lotnisku w Zadarze Michał 
czuje każdego pasażera, który wchodzi na pokład potężnego boeinga. 

— Ten samolot jest kolosem, ale dla mnie po wejściu każdej osoby bujał 
się i trząsł. Zdałem sobie sprawę, że to już nie są żarty, to prawdziwi ludzie, 
którzy wchodzą na pokład. 

Jeszcze przed chwilą przygotował kokpit i powtórzył listę procedur 
przed swoim pierwszym lotem w linii, ale teraz górę biorą stres 
i ekscytacja. Między nim a kapitanem siedzi tak zwany safety, który ma go 
odciążyć w newralgicznych momentach. Może przejąć radio, zająć się 
dokumentacją. 

— Nerwy i napięcie pomału rosły. Poczułem się częścią załogi, która 
odpowiada za prawdziwych ludzi. Po szkoleniu znałem wszystkie 
procedury, byłem wyszkolonym pilotem, ale w samolocie, który ma zaraz 
wystartować do rutynowego dla wielu lotu, w prawdziwym, choć przecież 
zwyczajnym dniu z życia linii lotniczej, czułem się zupełnie inaczej. 
Symulatory uczą automatyzmów, fantastycznie odzwierciedlają lot, ale 
tylko w praktycznym działaniu można poznać żywą maszynę. 

Między symulacjami a pierwszym rozkładowym lotem były jeszcze tak 
zwane treningi bazowe. 

— Robi się kręgi, jak w małym lotnictwie, ale na dużym samolocie. 
Na pusto, bez pasażerów. By było taniej i bardziej ekologicznie, zabiera się 
od razu wielu kandydatów. U mnie w grupie było nas ośmiu. Sprawdzany 
pilot w kokpicie, a reszta z tyłu. 

Na zmianę robili touch and go, czyli lądowanie i start od razu, bez 
pełnego zatrzymania. 

— W Polsce mówimy na to „konwojery”. Każdy z nas musiał wykonać 
sześć takich kręgów, czyli jednego poranka wszyscy mieliśmy na koncie 
około sześćdziesięciu startów i lądowań. 

Ćwiczenia przeprowadza się tylko w dobrych warunkach pogodowych. 

— Pogoda musi być szybowcowa. Gdyby wiał zbyt mocny wiatr czy 
panowało mocne zachmurzenie, to nie byłoby treningu. Chodzi nie o to, 
żeby oswajać się z warunkami, ale o to, by zapoznać się z maszyną. 

Już wówczas na Michale zrobił wrażenie rozmiar samolotu. 


— Wtedy do mnie dotarło, jaki zawód będę wykonywał. Miałem za sobą 
lata nauki, ale moja niewiedza wciąż pozostawała wielka. Jak sobie 
poradzę, gdy za mną usiądą inni ludzie. Do tego dochodził stres związany 
z zamianą małego samolotu na duży. Zasady są takie same, każdy samolot 
lata podobnie, ale odczucia na sterach są inne, w grę wchodzi inna masa, 
inne obciążenia, inna reakcja maszyny. I pojawiają się obawy. Nie wiesz, 
jak ci pójdzie. W dodatku w trakcie próbnych lotów masz obok swoich 
kumpli, udziela się ich nastrój. Jak na korytarzu uczelni w czasie sesji 
egzaminacyjnej. Jednym idzie lepiej, innym gorzej, a tu jeszcze nie 
wszystko dzieje się za zamkniętymi drzwiami lub w utajnionym teście. Oni 
czują każdy start i każde lądowanie, wiedzą, jak ci poszło. Drzwi do 
kokpitu są cały czas otwarte. Na lewym fotelu siedzi kapitan, instruktor od 
treningów, na siedzisku egzaminatorskim safety pilot. Dwie pary oczu 
patrzą ci na ręce. 

Co budzi emocje, gdy jest już po pierwszych lotach? 

— Każdy dzień pracy. W tym zawodzie nie ma czasu na nudę, bo każdy 
lot jest inny. 


Tomaszowi nie przeszkadzało, że nie od niego zależał wybór samolotu, 
który na lata stanie się jego miejscem pracy. 

— Aplikując do linii, nie ma się żadnego wpływu na to, na jaki samolot 
zostanie się wysłanym do pierwszego szkolenia na typ. Linie mają 
zapotrzebowanie na daną liczbę pilotów do danego typu. W trakcie naboru 
jest określone zapotrzebowanie i wysyła się ludzi do pracy na takiej 
maszynie, na jakiej są braki kadrowe, a nie tam, gdzie by się chciało, ale 
gdzie jest duże obłożenie. 

Janek długo wzbraniał się przed pracą pilota liniowego. Przekonał go 
jeden z kapitanów, przy kuflu piwa. 

— Powiedział: „Ty jesteś idiota, że latasz na małych samolotach, a nie 
chcesz spróbować na dużym. Przecież jak ci się nie spodoba, to wrócisz”. 
A mi się wtedy podobało, że kręcę akrobacje, wyprawiam dziwne rzeczy 
z maszyną. Praca, w której pociągniesz za wolant, a potem włączasz 
autopilota? To nie byłoby dla mnie żadne latanie. W klubie, na 
akrobacyjnym samolocie, no, to jest latanie. 

Papiery miał dobre, umiejętności jeszcze lepsze. Wystarczyło, że złożył 
dokumenty i pojawił się na zajęciach, od razu go przyjęli. 


— I zostałem, bo się okazało, że to nie jest takie nudne. Szkoliłem się na 
An-24 i trafiłem na czasy zmieniającej się mentalności. Prześledziłem 
zmianę systemu zarówno w kraju, jak i w swojej firmie. 

Z, lotu na lot odstępowano od podejścia wschodniego, zadaniowego, 
przestawiając się na zachodnie, nastawione na zysk. 

— Kiedyś było tak jak w wojsku. Trzeba polecieć, zrzucić bomby, 
ostrzelać cel, wrócić. I w lotnictwie cywilnym piloci mieli ten sam sposób 
myślenia. Trzeba przelecieć z lotniska A do lotniska B i wylądować. To jest 
zadanie. I najważniejsze było jego wykonanie. Efekty takiego myślenia 
i takiego działania znamy. 

Dla wielu instruktorów Janka zmieniło się wszystko, nie tylko 
procedury. 

— Musieli przekształcić swój styl pracy, swoje myślenie. Ci, którzy nie 
przeszli na zachodni sposób działania, poszli na emerytury. 


Według Jerzego wielu pilotów, którzy sprawdzili się w wojsku, nie było 
w stanie przejść na typowo cywilny sposób zarządzania lotnictwem. 

— Dominowało u nich nastawienie „ja i mój samolot”. W komunikacji 
powinno dominować nastawienie „ja i załoga, z którą współpracuję”. 
Wojskowi byli manualnie skuteczni, ale przyzwyczajeni do procedur rodem 
z misji militarnych. W ogóle nie nawykli do korzystania z dodatkowego 
kanału informacyjnego, jakim jest kolega, który siedzi obok. Pierwsze, co 
robili w sytuacji awaryjnej, to wyłączali automatyczne ostrzeżenia, bo sami 
wiedzieli lepiej. 

Sytuację, w której załoga działa wbrew ostrzeżeniom maszyny, znamy 
aż za dobrze. Z, lotnictwa liniowego piloci skupieni na zadaniu odchodzili 
w czasach transformacji, gdy pracę zaczynał Andrzej. 

— Przestały latać samoloty Ił-62. Nie wszyscy zdecydowali się zostać. 
Wtedy pilot mógł przejść na emeryturę w wieku pięćdziesięciu pięciu lat. 
Wielu z tego skorzystało. Niektórzy chcieli kontynuować pracę, ale mieli 
problemy z zaliczeniem szkoleń. Znaleźli się wśród nich piloci uchodzący 
za bardzo dobrych. Część nie potrafiła odrzucić trybu zadaniowego, dla 
innych nie do pokonania okazała się bariera językowa. Instrukcje 
i podręczniki były już tylko po angielsku, piloci musieli przejąć 
korespondencję radiową. Wielu z tych, którzy nie kontynuowali pracy 
w linii, zostało w lotnictwie, byli dobrze przygotowanymi instruktorami dla 
szkół. Dzięki temu transformacja przeszła płynnie. W ostatnich dekadach 


tylko stan wojenny zahamował rozwój lotnictwa w Polsce. Nawet 
w trudnych latach on postępował, tyle że powoli. Brakowało pieniędzy na 
inwestycje i szybszy rozwój, ale nie odnotowano szczególnej zapaści. 

Andrzej pierwszy samodzielny lot wykonał do Moskwy, w ostatnich jej 
latach jako stolicy Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Jego 
pierwszym liniowym samolotem był Tu-134. 

— Szkolili nas w dużych ekipach. Jak były loty szkolne, to na pokładzie 
leciał instruktor-pilot, instruktor-mechanik, instruktor-nawigator. Bywało 
ciekawie, nie pamiętam, żebym się czymkolwiek stresował, bo okres 
adaptacji trwał długo. 

Szkolenie kończyły loty zapoznawcze, a po nich praktyka, czyli lot pod 
okiem instruktora. 

— To najlepszy sposób nauki. Przez patrzenie. Tak się uczą zwierzęta, nie 
rozmawiają ze sobą, nie chodzą do szkoły, uczą się od siebie. Wszystkie 
umiejętności nabywają w drodze obserwacji i zabawy. Do dziś brakuje mi 
w lotnictwie lotów zapoznawczych. 


Maciej przy pierwszym podejściu do pracy w linii lotniczej nie doszedł do 
praktyk. Podziękowano mu po jednej z rozmów kwalifikacyjnych. 

— Padło pytanie: „Czemu mamy zatrudnić pana, a nie tych, którzy 
czekają za drzwiami”. I to nie był już ten etap, kiedy czekałem 
w poczekalni wśród facetów w szortach i skarpetkach do klapek. 
Na każdym kolejnym etapie wszyscy wyglądali porządniej i wzbudzali 
coraz większe zaufanie, aż w końcu to ja byłem bardziej skłonny zapytać: 
„Co ja tutaj robię”, skoro inni nie wyglądali na idiotów. To pytanie mnie 
zabiło. 

Maciej długo zastanawiał się nad prawidłową odpowiedzią. 

— Pół roku później, w Irlandii, stałem nad zlewem. Miałem bardzo dużo 
talerzy do pozmywania i bardzo dużo czasu na przemyślenia. I wpadłem na 
pomysł, że najlepszą odpowiedzią byłoby: „Nie mogę udzielić odpowiedzi, 
mam za mało danych na temat ludzi, którzy są za drzwiami. Mógłbym 
zareklamować siebie, ale to potrafi zrobić każdy, a innych nie znam, by 
ocenić siebie na ich tle”. 

I to właśnie te rozterki znad brudnych naczyń pamięta dziś o wiele lepiej 
niż trasę pierwszego lotu za sterami samolotu pasażerskiego. Piloci mają 
wtedy już tak bogaty nalot, a do samodzielnej pracy na fotelu pierwszego 


oficera przechodzi się tak stopniowo i płynnie, że nie każdy potrafi wskazać 
nawet, który lot był „tym pierwszym”. 

Droga Staszka do kokpitu nie wiodła przez zmywak, chociaż wcześniej 
prowadził restaurację, jednak szukanie pracy w branży lotniczej zajęło mu 
półtora roku. 

— Zaczynałem zaraz po krachu finansowym, linie lotnicze cienko 
przędły. Nie było opcji pracy na samolotach pasażerskich. Załapałem się do 
firmy cargo. Lataliśmy na starych antonowach, dużych transportowych 
maszynach. Woziliśmy paczki dla jednej z globalnych firm kurierskich. 

Tak przepracował rok. Wylatał dwieście pięćdziesiąt godzin. 
Po kolejnych miesiącach poszukiwań znalazł pracę w jednej z firm 
czarterowych, ale za szkolenie na typ musiał zapłacić gotówką czterdzieści 
tysięcy złotych. 

— Wyszkolenie na Boeinga 737 to był dla mnie kolejny kredyt, musiałem 
się jeszcze bardziej zadłużyć, ale po latach udało się wszystko spłacić. 


Filip zainwestował wszystkie oszczędności. 

— Zdecydowała ciekawość i chęć, by zyskać doświadczenie. Jeśli chcesz 
być lepszym i bezpieczniejszym pilotem, musisz zdobywać kolejne 
uprawnienia i licencje. Na małych samolotach wszystko przygotowujesz 
sam: lot, jego plan; nie współpracujesz z wieloma ludźmi. W samolotach 
liniowych jest nie tylko drugi pilot i personel pokładowy, także obsługa 
naziemna, kontrolerzy, handling, tankowanie, wypychanie, dyspozytor. 
Może dużo mniej tu manualnego latania, ale to wciąż wielowymiarowa 
działalność. Dlatego nabór jest kilkustopniowy. 

Po szkoleniu na typ, kolejnych symulatorach i egzaminach 
teoretycznych Filipa czekają loty obserwacyjne. W jego linii to będzie 
osiemdziesiąt sektorów, czyli osiemdziesiąt lotów z pasażerami z punktu 
A do punktu B. 

— Wtedy instruktor sprawdzi, jak sobie poradzę we wdrażaniu tego, 
czego się nauczyłem. 

Na koniec ostateczny egzamin, line-check. Jeden lub dwa loty 
sprawdzające dokładnie, czy odpowiednio realizuje procedury. Po jego 
zdaniu Filip będzie mógł zacząć pracę w linii. 

— Miałem kiedyś okresy, że pół roku nie latałem na małych maszynach. 
Ale zawsze, kiedy wracałem, czułem, że chcę wrócić na stałe. To ciekawe, 
że jak zostanę pilotem liniowym, będę latał mniej. Biorę pod uwagę, że 


w pewnym momencie uznam to za rutynę i codzienną pracę, jak na 
dyżurach od ósmej do szesnastej, ale wtedy zawsze mogę zdecydować, 
że nie chcę już latać. 


Karolowi i Bożenie droga do linii lotniczej wydłużyła się o kilka lat ze 
względu na polskie prawo, przetargi i kryzys finansowy. Na Politechnice 
Rzeszowskiej jeden z roczników miał problemy z ukończeniem nauki 
w terminie dlatego, że... brakowało samolotu. 

Bożena: 

— Chodziło o samolot wielosilnikowy, na którym dokończylibyśmy 
szkolenie. Uczelnia miała problem z resursem silników, a że jest 
państwowa, nie mogła zadzwonić po firmę remontową, trzeba było 
wykonawcę i podwykonawcę remontu wybrać w ramach przetargu 
publicznego. 

Pojawiły się komplikacje, bo do przetargu 0 remont dwóch silników nikt 
nie stanął. 

Bożena: 

— Nikt nie szuka takich ogłoszeń na stronie Politechniki Rzeszowskiej. 
Zwłaszcza że remontami silników lotniczych zajmują się firmy 
zagraniczne. 

Gdy któryś z rzędu przetarg unieważniono, uczelnia mogła zgodnie 
z prawem wybrać zakład remontowy z wolnej ręki. Procedura tak się 
wydłużyła, że jeden rocznik skończył studia z rocznym poślizgiem. Pilotki 
oraz piloci zdobyli uprawnienia, gdy upadła jedna z linii, i na rynku pracy 
pojawiło się wielu pilotów. 

Bożena: 

— Nie było naborów. Poszukaliśmy z Karolem innej pracy, tak zwanej 
normalnej. On zatrudnił się na Wyspach w centrum rozrywki, ja 
pracowałam w hotelu. Odkładaliśmy na przedłużenie uprawnień, 
czekaliśmy na rekrutacje. Po pół roku w Anglii wylądowaliśmy w Polsce, 
w jednej z firm z branży lotniczej. Tymczasem na nowo zaczęły się nabory 
do linii. 

Ponad dwa lata minęło od ostatnich szkolnych egzaminów Bożeny do 
podpisania pierwszej umowy z przewoźnikiem. 

Bożena: 

— Wtedy zaczęła się moja przygoda z lotnictwem liniowym, to, do czego 
dążyłam i do czego się wyszkoliłam. Z przerwą na ciążę i wychowanie 


córki jestem cały czas za sterami. 

Bożena pamięta pierwszy lot dzięki twardemu lądowaniu. Na trasie 
Warszawa-Kraków przyziemiła z hukiem. Część pasażerów klaskała, 
o czym debiutującą pilotkę poinformowała po fakcie szefowa pokładu. 

— Piloci nie słyszą oklasków pasażerów. Jeżeli takie są, to czasami się 
o nich dowiemy od personelu pokładowego. Tamto lądowanie pamiętam, 
bo było faktycznie z przytupem, a szefowa stewardes powiedziała, że 
pasażerom się to podobało i bili brawo. 

Według pilotki, która zaczynała na krajowej trasie, pierwszy lot jest tak 
naprawdę nauką lądowania. Jeśli dostaje się odpowiednią liczbę krótkich 
odcinków w pierwszych trasach, to można szybko wejść w wprawę. 

— Pierwszy lot następuje zwykle niedługo po powrocie z symulatora. 
A tam ćwiczy się tylko sytuacje awaryjne. Brakuje tak wiernie 
odwzorowanych startów i lądowań, są za to wszystkie fazy lotu i w każdej 
coś się dzieje. Trzeba mieć na uwadze usterki, samolot pozostaje cały czas 
w pewnym sensie zdegradowany. To nie jest normalny rejs. Natomiast 
pierwszy liniowy lot już taki jest. Nic się nie wydarza w trakcie rozbiegu, 
przelot okazuje się całkiem zwyczajny, a później przychodzi lądowanie. 
I tak naprawdę na żadnym symulatorze nie nauczymy się tej operacji 
dobrze, nigdy lądowania nie są tak realistycznie oddane, żeby na 
symulatorze można się było wyszkolić idealnie. Jeśli młody pilot jest dobry 
z teorii, opanował symulator i awarie oraz przebieg standardowych rejsów, 
tak zwany SOP, czyli Standard Operating Procedure (w Polsce SPO — 
Standardowe Procedury Operacyjne), to w pierwszym locie może 
skoncentrować się na lądowaniu, które będzie jedyną nowością. 


Andrzej mówi, że ze względu na skupienie na awariach trudno porównać 
takie szkolenia z lekcjami i egzaminami na prawo jazdy. 

— Jest wprawdzie jakiś formularz i są obowiązkowe elementy, które 
trzeba zaliczyć, ale nie ma manewrowania na placu. Symulatora nie używa 
się jak samochodu egzaminacyjnego w rzeczywistych warunkach. Z kolei 
na egzaminie na prawo jazdy nie sprawdza się kierowcy w ekstremalnych 
warunkach awaryjnych, nie kontroluje się zachowań w trakcie wypadków. 

W symulatorach lotu można trenować wszystko od startu do lądowania. 

— To się nazywa flight oriented training, od wypchnięcia do zakołowania 
na stanowisko — kontynuuje Andrzej. — Można też cofnąć samolot na 


podejściu, ponownie wykonać ćwiczenie i przeanalizować najróżniejsze 
sytuacje awaryjne. 

Samo szkolenie na typ to około dziesięciu sesji razem z egzaminem, 
ułożonych od najłatwiejszej do najtrudniejszej. 

— Tam ćwiczy się awarie wszystkich systemów, sytuacje pilotażowe. 
Każdy, kto przez takie szkolenie przejdzie, powinien umieć bezpiecznie 
sprowadzić samolot na ziemię. 


Sylwia czeka na swoje szkolenie i późniejszy pierwszy lot po ponad sześciu 
tysiącach godzin w powietrzu przepracowanych w roli stewardesy. 

Do dziś pamięta swój pierwszy czarter w charakterze personelu 
pokładowego. Dla osoby, która nigdy wcześniej nie była daleko za granicą, 
lot do Akaby w Jordanii stanowił ogromne przeżycie. 

— Miałam być na lotnisku o szóstej rano. Nastawiłam budzik na czwartą. 
Kiedy się obudziłam, lało jak z cebra. Czułam się załamana: makijaż mi się 
rozpłynie, nim dojdę do przystanku, przemoczę buty, mundur i czepek. 
Zamówiłam taksówkę. Dojechałam na lotnisko, przebiegłam do terminalu. 
Pogoda nadal była paskudna, gdy startowaliśmy. Samolotem trzęsło od 
wiatru. Kiedy przebiliśmy się przez chmury, słońce zalało kabinę. 
Pomyślałam: „Cudownie”. To jeden z takich momentów, w których wiesz: 
„Było warto”. 


DiCaprio i skóra niedźwiedzia, czyli codzienność 
w kabinie 


Codzienność za zamkniętymi drzwiami kabiny pilotów jest organizowana 
tak, żeby maksymalizować bezpieczeństwo dla wszystkich, ale wygląda 
inaczej, niż wyobrażają sobie pasażerowie. 

— Kiedyś myślałem, że bycie pilotem to chodzenie po lotnisku ze 
stewardesami w czapce kapitana jak Leonardo DiCaprio w Złap mnie, jeśli 
potrafisz. Teraz wiem, że to głównie siedzenie w niewygodnym fotelu, 
w bardzo ciasnym pomieszczeniu, w którym jest bardzo głośno — opowiada 
Maciej. 

Na lotnisku pilot powinien być, w zależności od procedur danej linii, 
najpóźniej godzinę czterdzieści lub godzinę piętnaście przed odlotem. 
Kiedy pasażerowie szukają swojego okienka z odprawą, on odbiera kopertę 
z briefing room. W niej znajduje się zlecenie na lot: skąd, dokąd, jakim 
samolotem. Oprócz tego szczegółowe dane pogodowe dotyczące lotniska, 
z którego się startuje, i tego, na którym trzeba będzie wylądować; także 
podobne informacje co do lotnisk zapasowych plus opis wszystkich 
możliwych warunków, które przewiduje się na trasie. 

Ogólną prognozę pogody nazywa się significant — nie ma w niej 
szczegółowych danych z lotnisk, ale pilot zyskuje wiedzę, co go czeka 
w pracy. Czy gdzieś będzie mocniejszy wiatr, czy można się spodziewać 
burz, turbulencji, przez jakie warstwy chmur przyjdzie się przebijać. 

Andrzej przychodzi znacznie wcześniej, chyba że ma dokumenty 
przesłane na komputer. Wtedy analizuje je w pierwszej wolnej chwili. 

— Na lotnisku zaglądam do nich ponownie, wertuję je, do niektórych 
wracam. Lotnictwo wiąże się z ciągłym podejmowaniem decyzji. Żeby te 
decyzje były trafne, trzeba zebrać wszystkie potrzebne do tego informacje. 
Im więcej wiadomości, tym lepsza decyzja. Poświęcam sporo czasu, by 
zebrać wszelkie możliwe dane. Dzięki temu sam lot jest później lżejszy, nie 
męczy, można przewidzieć, co się wydarzy. Mniej się człowiek denerwuje. 
Lubię się dobrze przygotować. Dlatego proszę dyspozytorów, by gotową 
dokumentację przesłali mi na komputer. Wtedy mam czas, aby się 
spokojnie przygotować. Jeśli to nie jest możliwe, przyjeżdżam wcześniej, 
zaparzam kawę i przeglądam dokumenty od podstaw. 


Michał pracuje u jednego z tanich przewoźników, więc zawsze musi 
zjawić się wcześniej. 

— Dane mamy w iPadach, ale trzeba wszystko wydrukować i pochować 
do opisanych przez siebie kopert. iPad może się wyładować, zawiesić, 
internetu wysoko w powietrzu nie da się otworzyć. Latanie polega nie tylko 
na prowadzeniu statku powietrznego, ale też na ciągłym wypełnianiu 
kwitów. 

Pogodę pilot drukuje zazwyczaj przejrzyście, elegancko. NOTAM-y 
pozwala sobie puścić dwustronnie. 

NOTAM (Notice to Airmen) — depesze wystawiane przez lotniska, 
informacje o tym, co konkretnego dnia na danym lotnisku może nie 
zadziałać, jakiej sytuacji pilot powinien się spodziewać, co jest zamknięte, 
gdzie może się pojawić potencjalne utrudnienie. 

Jednym z tych ostatnich może okazać się brak... samolotu. Jeśli 
maszyna utknęła na innym lotnisku i nie doleciała. Ale najczęściej pilot 
dowiaduje się, na którym stanowisku czeka samolot. 

Maciej: 

— Pod rękaw przy samym terminalu dojeżdżają droższe linie. Gdy 
maszyna stoi dalej, mówimy, że parkuje w polu, w burakach lub 
w kartoflach. To dotyczy najczęściej tanich przewoźników. 


Stan przygotowania może sprawdzać inspektor. Jednym z nich jest Piotr. 

— [nspektorzy to rodzaj audytu w powietrzu. Obserwują, nie mogą 
ingerować. Każdy kraj musi być nadzorowany. Jeśli Polacy sami by tego 
nie robili, międzynarodowa organizacja zatrudni Niemców, by nas 
pilnowali. Pasażerom mówimy: „Latanie jest najbezpieczniejsze na 
świecie”. Między sobą rozmawiamy: „Popatrz, co się stało, niewiele 
brakowało”. I ciągle się uczymy. 

Jerzy opowiada, że w Europie są przed startem tylko wyrywkowe 
kontrole alkotestami, a w Indiach na przykład obowiązkowe przed każdym 
lotem. 

— [dzie się do lekarza przedstartowego i dmucha w balonik. A i tak łapią 
pijanych. Chociaż można zgłaszać niedyspozycję. 

Maciej: 

— Przyczyną może być zwykła infekcja. Jeśli rano wstaję zatkany, nie 
polecę z zawalonymi zatokami, bo na dwa tygodnie się załatwię. I nie jest 


to bezpieczne dla pasażerów, kiedy leci tylko ćwierć pilota, a trzy czwarte 
próbuje sobie przepchać zatoki. 

Dzwonisz wtedy do kontroli załóg i zgłaszasz nieobecność. Zastępstwo 
przyjedzie z dyżuru. Lotniskowego albo domowego. 

Jerzy: 

— Masz być pod telefonem od ósmej do dwudziestej. Jak zadzwonią, 
w godzinę na lotnisku. W dyżurnej walizce mam wszystko — od czegoś 
równie ciepłego jak skóra niedźwiedzia, bo może polecę do Moskwy, po 
płetwy i rurkę, bo może polecę na Seszele. 

Mimo komfortu zastępstw i zagrożenia drakońskimi karami wciąż 
zdarzają się sytuacje jak z marca 2018 roku ze Stuttgartu: w kokpicie 
policja zatrzymała drugiego pilota pod wpływem alkoholu. 
Czterdziestoletni Portugalczyk przygotowywał się do startu. 

Maciej: 

— Kiedy wszystko już wiemy, tankujemy. Czyli dzwonimy po paliwo. 
Jeśli dyspozytorzy wyliczyli nam, że potrzebujemy osiem ton, ale po 
drodze jest niepewna pogoda, a lecimy na Korfu, gdzie zawsze jest bałagan 
w kontroli lotów, bierzemy jeszcze dodatkowe kilogramy, w sumie: osiem 
i pół tysiąca. 

Paliwo do samolotów tankuje się na kilogramy, nie na litry, bo kiedy się 
rozpręża i kurczy od zmiany temperatury, to jest go objętościowo więcej lub 
mniej, ale jego masa się nie zmienia. 

Maciej: 

— W rejsowych samolotach na wznoszeniu idzie kilka ton na godzinę, na 
przelocie średnio tysiąc dwieście na jeden silnik. Im wyżej lecisz, tym 
mniej spalasz, bo powietrze jest rzadsze. 

W powietrzu piloci nie mogą nadrabiać czasu i lecieć szybciej, bo i bez 
tego codziennie zbliżają się do osiągnięcia prędkości maksymalnej. 

Michał: 

— Kontrolerzy, jeśli mogą, dają nam skróty w powietrzu. Codziennie 
latam po punktach, które wyświetlają się na ekranie komputera, patrzę, ile 
mam spóźnienia. Manipulując skrótami, możemy uciąć od ośmiu do 
dziesięciu minut. Ale w niektórych rejonach nic. Na przykład przestrzeń 
londyńska jest zbyt ciasno upakowana. 


Kiedy do odlotu zostaje godzina i piętnaście minut, personel pokładowy 
poznaje plan lotu, w tym spodziewany czas i miejsca ewentualnych 


turbulencji. 

Do kontroli bezpieczeństwa profesjonaliści są przygotowani — paski 
zdjęte wcześniej, buty niepiszczące. Na większości lotnisk przechodzą 
specjalnymi wejściami. Mają identyfikatory ze zdjęciem, imieniem, 
nazwiskiem, terminem ważności i bardzo ważnym napisem „CREW”. 

— Jest jeszcze jedna różnica — podpowiada Maciej. — Możesz wnieść 
płyny: przejdzie i obiad, i półtoralitrowa butelka wody. Zabierają jedynie 
w Katowicach, nikt nie wie dlaczego. 

Niekiedy czują się gorzej traktowani. 

Po kontroli załoga wsiada do busa. Przy samolocie jeden z pilotów 
zostaje na zewnątrz. 

Maciej: 

— Sprawdza, czy nic nie odpadło, czy wcześniejsza załoga nie walnęła 
w ptaki, a zapomniała o tym poinformować. Drugi włazi do kabiny 
i sprawdza miejsca, w których można ewentualnie coś schować. To raczej 
rutynowe przeszukanie, bo w każdym samolocie jest tyle zakamarków, że 
gdyby ktoś naprawdę chciał, i tak by coś schował. Kiedy kończymy 
przeszukanie, zaczynamy kontrolować kabinę pod kątem poprawności 
działania urządzeń, wklepujemy odpowiednie dane w komputer pokładowy. 


Pięćdziesiąt minut do odlotu. Na lotnisku zaczyna się boarding. Trzeba 
dowieźć pasażerów, co tylko pozornie jest łatwe. 

Maciej: 

— Ten się urżnął, ten robi zakupy, inny zawiesił się na kawie. 

Pozostali zadają sobie pytania: Dlaczego tak wcześnie stoją w kolejce? 
Dlaczego tak długo trzymają ich w autobusie? 

Maciej: 

— Żeby mieć wszystkich pod kontrolą. Przez najsłabsze ogniwa, które 
zapominają, jak się nazywają, i nie słyszą, że są wywoływane przez obsługę 
lotniskową. 

Tu naprawdę nie można się spóźnić. Jedna z samorządowych delegacji 
wracała z Chin do Polski przez Moskwę. Na rosyjskim lotnisku, 
w tranzycie, kilka osób podeszło pod bramkę i usłyszało, że już nie wsiądą. 
Kłótnia trwała pięć minut. Nagle usłyszeli w głośnikach swoje nazwiska. 
To był tak zwany last call. Próbowali się na to powołać. Personel naziemny 
rozłożył ręce: to automatyczne ogłoszenia, nie możemy już nic zrobić, gate 
została zamknięta. 


Za szybko też nie ma ich co przywozić. Wtedy pasażerowie muszą 
czekać kwadrans pod samolotem. 

Maciej: 

— Dopóki stewardesa nie pokaże, że wolno wchodzić, kierowca nie 
otworzy drzwi autobusu. Personel pokładowy może wpuścić pasażerów 
dopiero wtedy, gdy będzie w stanie się nimi zająć. 

W tanich liniach mają dwadzieścia pięć minut, by jednych pasażerów 
pożegnać, posprzątać po nich, sprawdzić, czy wszystko jest na miejscu na 
kolejny lot, i przywitać nowych gości. 

Pasażerowie wchodzą przez drzwi z przodu i z tyłu samolotu, kabina 
pilotów jest po lewej stronie wsiadających z przodu. 

Maciej: 

— Wlewa się dwieście osób, które jeszcze są w stanie chodzić. A potem 
się zaczyna. Usiądzie, wstanie. Usiądzie, wstanie. Zdejmie kurtkę, schowa. 
Usiądzie i się zapnie. Odepnie się, wstanie. Wyjmie bagaż, poszuka 
telefonu. Naoglądałem się, osiem lat jako steward. Teraz nie muszę na to 
patrzeć, w tym czasie śpię, dłubię w nosie lub siedzę na Facebooku. 
Czekam na załadunek. Dowiadujemy się, czy są jakieś niebezpieczne 
materiały. 


Zdaniem Jerzego samolot, choć nikt tego nie robi, bardzo łatwo można by 
ukraść. Nie ma stacyjki z kluczykami, zamkniętych drzwi, alarmu. 

— Gdyby ktoś potrzebował boeinga w Afryce? Nie ma większego 
problemu. Wystarczy zorganizować dokument, który przekona służbę 
kontroli lotów, plan lotu. Chyba że chodzi nam nie o samolot, ale o ładunek. 
Według spiskowej teorii tak buchnięto boeinga Malezyjczykom. 

Chodzi o samolot, który zaginął w marcu 2014 roku na trasie z Kuala 
Lumpur do Pekinu. Zniknął z radarów nad Morzem Południowochińskim. 
Według najpopularniejszej teorii wykonał skręt w kierunku Oceanu 
Indyjskiego i runął do wody. Jerzy zna inną wersję. 

— Ktoś go ukradł. Dlaczego? Plotka głosi, że przewoził coś cennego. 
Podobno kontrolny sygnał z silnika ujawnił się daleko od terytorium 
poszukiwań, w przeciwną stronę do kierunku lotu. Ktoś miał wyłączyć 
transponder, a to można zrobić tylko ręcznie. 

Staram się dać wiarę wersji przedstawianej przez doświadczonego 
pilota, ale niepokoi mnie jeden, bardzo istotny szczegół. Na pokładzie było 
227 pasażerów i 12 członków załogi. 


— Pasażerów bardzo łatwo się usypia, potem można ich wyrzucić do 
oceanu. To nie jest wbrew pozorom okrutne. To najlepsza śmierć. Po prostu 
zasypiasz. Hipoksja. Największy wróg w samolocie. Dlatego kiedy spadają 
maski, trzeba je włożyć, pociągnąć, by leciał tlen, i dopiero wtedy nawiązać 
kontakt z innymi, zakładać maski dzieciom itd. 

O tej procedurze przypomina jeszcze na ziemi personel pokładowy. 
W tym czasie piloci są już w kontakcie ze służbą kontroli lotów. 
Do uzyskania zgody na lot jest odpowiednia częstotliwość, tak zwana 
clearance delivery. Na innej są nadawane automatyczne prognozy pogody. 
Pilot przed startem usłyszy też kilka ważnych komunikatów: wysokość 
odlotu po starcie i kod do transpondera. Podstawą bezkolizyjnego ruchu 
lotniczego są transpondery, czyli rodzaj urządzeń, które odpowiadają na 
komunikaty wysyłane przez promieniowanie radaru wtórnego. Radar 
pierwotny emituje sygnały, czyli fale radiowe, które gdzieś po drodze 
odbijają się od blachy. Wtórny do wiązki dorzuca jeszcze zakodowane 
zapytanie, transponder przechwytuje promień radaru wtórnego i wysyła 
odpowiedź. Czterocyfrowy kod jest rodzajem przyznanego przed lotem 
dodatkowego numeru identyfikacyjnego z ukrytą wiadomością o samolocie, 
do którego urządzenie jest zamontowane, i numerze lotu. 


Piloci proszą o zgodę na wypchnięcie i start. Stewardesy instruują w tym 
czasie pasażerów, żeby nie palić. 

Maciej: 

— A ludzie i tak palą, próbują oszukać czujniki w toaletach. Poza tym 
piją. Przy mniejszym poziomie tlenu niż na lądzie wyłącza się myślenie. 
Człowiek w samolocie upija się szybciej, bo to tak, jakby pić na Giewoncie. 

Kiedy jest zgoda na start, samolot kołuje do pasa. 

Jerzy: 

— Czasem po drodze można źle pojechać, tak jak na Teneryfie 
w 1977 roku. 

Chodzi o największą pod względem liczby ofiar katastrofę w lotnictwie 
cywilnym. Doszło do niej na ziemi, a nie w powietrzu. Boeing 747 linii 
KLM podczas rozbiegu uderzył w kołującego boeinga 747 PanAm. Zginęły 
583 osoby, ocalało 61. 

Kiedy samolot dojeżdża do progu pasa, pilot zgłasza gotowość: „Ready 
for departure”. Od wypadku na Teneryfie nie można w tym momencie użyć 
zwrotu „take off”. To słowa zarezerwowane dla wieży. Z kabiny pada 


jedynie meldunek o gotowości do odlotu, nie do startu. To kontroler 
wypowiada kluczowe: „Clear for take off”. 

Samolot się wznosi. 

Jerzy: 

— W kabinie jest mnóstwo przełączników, przycisków. Na szczęście 
coraz mniej, ale wciąż bardzo dużo. Sygnałów dźwiękowych też. Panowie 
z Boeinga po stu latach doświadczeń i wymyśleniu samolotu, który zrzucił 
bombę atomową, założyli, że na ziemi trzeba wprowadzić „take off 
configuration warning”. Za każdym razem, gdy coś jest nie tak, uruchamia 
się alarm dźwiękowy. Na przykład przy zaciśniętych hamulcach. Co prawda 
silniki są na tyle mocne, że można by wystartować i na zaciśniętych 
hamulcach, ale to byłoby zabójcze dla opon. Jak dasz gazu na ziemi i coś 
jest nie tak, to uruchamia się alarm dźwiękowy. Trzeba ściągnąć gaz, 
zjechać z pasa, zobaczyć, co się dzieje. Dokładnie taki sam rodzaj alarmu 
dźwiękowego na wysokości przelotowej oznacza dekompresję. Piloci linii 
Helios na trasie z Larnaki do Aten usłyszeli alarm w powietrzu i go 
zbagatelizowali, bo pomyśleli, że to ostrzeżenie naziemne. Była to jedna 
z przyczyn katastrofy. 

Samolot rozbił się pod Atenami. Wszyscy zginęli. 

Maciej: 

— Gdybyśmy byli inteligentni, to pracowalibyśmy w biurze, niedaleko 
domu. Różne rzeczy mogą się wydarzyć. 

Jerzy: 

— Gdyby ktoś mi na początku wieku powiedział, że z powodu wybuchu 
wulkanu na Islandii, który sparaliżował ruch lotniczy nad całą Europą, 
pierwszy czarnoskóry prezydent USA nie będzie mógł dolecieć na pogrzeb 
prezydenta Polski, który zginął w katastrofie lotniczej wraz z całym 
dowództwem sił zbrojnych i ważnymi osobistościami polityki, to bym nie 
uwierzył. 

Nie spotkałem żadnego pilota, który negowałby ustalenia komisji 
Millera w sprawie katastrofy smoleńskiej. 

Michał: 

— W branży nikt nie chce o tym nawet rozmawiać. Wolałbym się nie 
wypowiadać, od przygotowań do startu popełniono wiele błędów, to mówi 
samo za siebie. 

Jerzy: 


— Piloci zignorowali wszystkie minima do lądowania, nawet na 
certyfikowanym lotnisku. Wszystkie ustawienia w samolocie krzyczały, 
żeby podnieśli maszynę, wiedzieli lepiej. 

Maciej: 

— W 2000 roku w Paryżu concorde najechał na element, który odpadł 
z poprzednio startującego samolotu. Opona się rozerwała, jej fragment 
zahaczył o zbiornik paliwa, nastąpił zapłon i wybuch. Opisanie przyczyn 
katastrofy trwało dziesięć lat, dopiero wtedy powstał końcowy raport. U nas 
chcieli szybciej, stąd paliwo dla teorii spiskowej. 


Znaczna większość lotów przebiega spokojnie. Jeden pilot czuwa nad 
komputerem, drugi monitoruje radio. W niektórych rejsach co jakiś czas się 
zamieniają. 

Maciej: 

— Gdy rozpoczął się boom na samoloty pasażerskie, do lotnictwa 
cywilnego trafili piloci wojskowi z nastawieniem „ja i mój samolot”. 
Dlatego musiały powstać zasady, jak współpracować w załodze. 

Jerzy: 

— Trzeba się komunikować, żeby zwiększyć szansę przeżycia, bo 
w jednej załodze latają ludzie różnych religii i kultur. 

Maciej: 

— Czym się wsławili piloci Dywizjonu 303? Tym, że nie przestrzegali 
procedur. Nikt nie przypuszczał, że akurat w danej sytuacji ktoś może 
zaatakować. Jesteśmy za nisko, nisko są chmury, nie będzie konfrontacji, 
kto by atakował w takich warunkach? No jak to kto? Ułani! Nic się nie 
zmieniło. Co, ja nie wyląduję? 

Po osiągnięciu wysokości przelotowej pilotom zostaje monitorowanie 
sytuacji. 

Czym się oddycha? 

Maciej: 

— Powietrzem z silnika. Dwadzieścia procent wilgotności mniej niż na 
Saharze. 

Jerzy: 

— Na pokładzie nie ma zbiornika z górskim powietrzem, silniki sprężają 
to, które jest. Nagrzane trafia do paczek chłodzących, czyli Air 
Conditioning Packs, samolotowej wersji klimatyzacji, i dalej na kabinę. 


Część firm wozi na zmianę paczki i ludzi. 

Jeden samolot i dziesięć tysięcy pasażerów. Coś, co brzmi nierealnie, dla 
Krzysztofa i Roberta okazywało się codziennością. Na pokład pakowano im 
jednodniowe kurczaczki. 

Dla dwóch pilotów z tej samej firmy był to jeden z najciekawszych 
biznesów, z którymi zetknęli się w trakcie pracy: w jednych krajach są 
wylęgarnie kurczaków, a w innych się je hoduje. 

Krzysztof sprawdził, że to się opłaca. 

— To nie są tanie kurczaczki, jeden taki mały kosztuje osiem euro. 
Są szczególne i wozi się je w specjalnych pudełkach. Wyglądają jak 
kartony po pizzy, ale mają nieco większe rozmiary. Przy układaniu 
rozdziela się je separatorami. W całej kabinie tylko kurczaki, cały samolot 
jednodniowego drobiu. 

Są linie, które ludzie spoza branży postrzegają jako powietrzne taksówki 
dla bogatych. 

Robert wyjaśnia to tak: 

— Przeciętnemu pasażerowi linia lotnicza kojarzy się z lataniem 
rozkładowym. W branży oznacza przewoźnika, który ma licencję, ma 
certyfikat. 

Każda linia kieruje się inną strategią działania. 

— Niektóre dysponują stałą siecią połączeń i te ludzie znają najlepiej. 

Robert z Krzysztofem uważają, że w swojej firmie mają lepszą robotę. 

— Nie jesteśmy kierowcami autobusów na stałych trasach. Możemy 
polatać czarterowo. Panuje większa różnorodność, nie robimy non stop tego 
samego. Raz polecimy do Rzymu, raz do Aten. Raz do Moskwy, potem do 
Paryża, a stamtąd do jakiejś francuskiej pipidówy, gdzie nic się nie dzieje. 

Robertowi zdarzyło się, bez zmiany pracy, lądować na stu pięćdziesięciu 
różnych lotniskach w ciągu jednego roku. 

— Kolega z taniej linii, jak odwiedzi dziesięć, dwanaście rozmaitych 
lotnisk w roku, to ma urozmaicenie. Dla niego to dużo. My to możemy 
zrobić w dwa tygodnie. Co pół roku ląduję w Europie na lotnisku, na 
którym jeszcze nie byłem. We Francji jest ich najwięcej. W Polsce nie 
trafiłem jeszcze do Zielonej Góry. 

Nie lądowali też na tajnym, choć słynnym, lotnisku w Szymanach. Ale 
pojechali tam samochodem. 

Krzysztof: 


— Znaleźliśmy drogę przez las, żeby zobaczyć teren szkolenia szpiegów. 
To legalne, ale nielegalnie się zatrzymaliśmy. Służby były w pięć minut. 
Pogrozili, ale puścili. Mówili, że średnio raz na tydzień fani książek 
Vincenta Severskiego mają takie zapędy. 

W ich przedsiębiorstwie zatargi ze służbami specjalnymi oznaczałyby 
poważne kłopoty. Oprócz Europy działają w Afryce i na Bliskim 
Wschodzie. Na kontraktach latają w Kuwejcie, Bahrajnie, Libanie, Jordanii. 


W firmach czarterowych zdarzają się też zlecenia inne niż wożenie 
turystów. Mniej typowe kontrakty to na przykład transport szwedzkich 
żołnierzy do Afganistanu z całym cargo amunicji. 

Jerzy: 

— Przez lata spłacałem kredyty zaciągnięte nie tylko na mieszkanie, ale 
też na kolejne szkolenia, więc brałem wszystkie zlecenia, byle latać 
i zarabiać jak najwięcej. W dobrym miesiącu około czterdziestu trzech 
tysięcy złotych. 

Maciej: 

— Dzwonią rano, w dniu, w którym nie miałem zaplanowanego żadnego 
lotu. Są trzy odcinki do zrobienia. Pierwszy i ostatni na pusto. Polecieliśmy 
do Austrii, zabraliśmy dwustu pasażerów, odwieźliśmy ich do Turcji. Tam 
ich wyładowaliśmy, bo trudno byłoby to nazwać wysadzaniem; na obu 
lotniskach odbywało się to w asyście umundurowanych mężczyzn z długą 
bronią. Wróciliśmy. Austria za własne pieniądze pozbyła się dwustu 
migrantów. W mediach nikt o tym nie mówił. 

Dla Krzysztofa i Roberta loty deportacyjne są standardem. Przyznają, że 
jest ich dużo. 

Robert: 

— To jest ciekawe zagadnienie, że uchodźcy dostają się do Europy 
i o tym jest głośno, a o tym, jak są wywożeni samolotami, właściwie 
pojedynczo, cicho. 

Krzysztof: 

— Lecimy do Szwecji z Polski. Na pusto. Tam nam ładują dwóch, trzech 
uchodźców. Do tego wsiada na pokład piętnastu policjantów. Wieziemy ich 
wszystkich do Wiednia. Tam jednocześnie przylatuje z innych miejsc 
Szwecji wiele mniejszych samolotów. Policjanci przeładowują uchodźców 
do większej maszyny, która leci do jakiegoś miejsca docelowego deportacji. 
My zabieramy swoich policjantów z powrotem do Szwecji i lecimy stamtąd 


znów do Polski, na pusto. Wydatki są ogromne. Uchodźcy dostają się tu 
mniejszym kosztem, a za ich wywiezienie płaci się ogromne pieniądze. 

Robert dyskutuje z kolegą. 

— To nie do końca jest złe. To przeważnie ludzie, którzy złamali prawo. 
Wprowadzają ich do samolotu najczęściej w kajdankach. 

— Mnie jednego wprowadzali w pozycji poziomej, bo nie chciał 
współpracować. 

— Z tego, co wiem, deportowani nie są ci, którzy starają się po prostu 
przetrwać, pracują może i na czarno, ale na bakier z prawem nie są. Raczej 
ci, którzy próbują oszukać, okraść, drobni kombinatorzy. Gdyby ich nie 
deportować, skończyliby w więzieniu. Utrzymanie osadzonego kosztuje. 
Po roku czy dwóch latach on wychodzi i zostaje. Niekoniecznie 
zresocjalizowany. A tak służby pakują go do samolotu, wywożą i jego 
działanie staje się problemem kraju, z którego uciekał. 

Krzysztof daje się przekonać. 

— Jeśliby na to spojrzeć z tej perspektywy, to tańsze byłoby 
wynajmowanie komercyjnych firm niż utrzymywanie floty zajmującej się 
tylko deportacjami. 


Są linie, które prowadzą biznesmeni powiązani z dawnymi i obecnymi 
służbami specjalnymi. Ich kontakty przydają się zwłaszcza wtedy, gdy 
w ekspresowym tempie trzeba zarejestrować nowy samolot. Innym zajmuje 
to miesiące, im — tydzień. 

Firmy do wynajęcia dysponują również bardziej uniwersalną flotą. 
Są samoloty pasażerskie, takie jak Saab 340, które mają opcję quick 
change, czyli mogą zostać szybko przerobione z samolotu pasażerskiego na 
cargo. 

Krzysztof i Robert pracują razem od dekady. Latają głównie z towarem, 
ale mieli na pokładzie różnych ciekawych ludzi. Od Stevena Seagala po 
Viktora Orbána. 

Czasami długość kontraktu zależy od umiejętności pasażerów. Tak jest 
z drużynami sportowymi, które rywalizują w europejskich pucharach. Latał 
z nimi Robert. 

— Fajnie się wtedy ogląda mecze, bo jak wygrywają, to wiadomo, że 
polecimy gdzieś dalej. Czasem kierownictwo klubu zapraszało nas też na 
mecze do hal lub na stadiony. 


Wozi się też różne rzeczy. Od owoców przez broń po torpedy. 
Krzysztofowi ładują czasem w Afryce na pokład czterdzieści ton truskawek 
i leci z nimi do Frankfurtu. Robert wiele razy transportował do Nigerii karty 
do głosowania na wybory prezydenckie. 

— Kiedy o tym opowiadam, każdy pyta, czy były już wypełnione. 

Odmówić przewożenia konkretnego ładunku można, jeśli coś się nie 
zgadza w dokumentacji. Z powodów ideologicznych trudno. 

— Wszystko weryfikuje firma — stwierdza Krzysztof. — Każdą zgodę, 
szczególnie dyplomatyczną. Raz wiozłem ładunek, z którym nie mogłem 
wlecieć nad terytorium Włoch. Nie wyrazili zgody. Często zdarza się 
podejście do lądowania dookoła, bo nie wolno z ładunkiem lecieć nad 
zabudowaniami. 

Robert leciał kiedyś w jedną stronę sześć godzin z rakietami. 
Na pokładzie miał dostawcę. To był transport na próbę. Wojsko wystrzelało 
cały ładunek w dziesięć minut. Z kolei Krzysztof wielokrotnie odwoził do 
Bagdadu psy wyszkolone do wykrywania materiałów wybuchowych. 

Robert: 

— Nasza praca nie pozwala nam się nudzić. Wielu „kierowców 
autobusów” sądzi, że osiągnęli wszystko w momencie, w którym zaczęli 
latać w cztery różne miejsca tygodniowo. Ale po jakimś czasie dostrzegają, 
że nic więcej się nie dzieje i się nie wydarzy. Idą do aeroklubu, kupują 
latające zabawki i latają w czasie wolnym. Albo poddają się wypaleniu 
zawodowemu i zostają zrzędzącymi, zgnuśniałymi kapitanami. 


Pilotka czy pilot, kapitan czy oficer, stary czy młody, entuzjasta czy zrzęda. 
Każdy od czasu do czasu musi rozprostować nogi. Można też iść do toalety, 
jeśli w kabinie pozostaną dwie osoby, czyli miejsce pilota zajmie na 
przykład stewardesa. W niektórych liniach na ten czas włącza się polecenia 
zapięcia pasów. Pasażerowie myślą, że wlatują w strefę turbulencji, a to 
tylko lotnik idzie za potrzebą. 

Jerzy: 

— Zasadę złamano w samolocie jednej z hinduskich linii. Podczas lotu 
z Londynu do Bombaju pokłóciła się para pilotów, według relacji mediów, 
partnerów w życiu prywatnym. Pani pilot dostała po twarzy. Poszła się 
wypłakać, wróciła. Dostała drugi raz, wyszła. Za nią pan kapitan. Nikogo 
nie było za sterami. Dali się ubłagać dopiero personelowi i kontrolerom. 


Po lądowaniu najpierw zostali zawieszeni w czynnościach na dwa 
tygodnie. W tym czasie dokładnie zbadano przebieg wydarzeń i podjęto 
decyzję o natychmiastowym zwolnieniu obojga. 

Maciej: 

— Druga osoba w kokpicie jako gwarant bezpieczeństwa to mit. Można 
ze stewardem na fotelu obok zrobić taki manewr, że po dwudziestu 
sekundach odpadną skrzydła. 

Na krótszych trasach piloci potrafią powstrzymać się od załatwiania 
potrzeb fizjologicznych. Niektórzy dlatego, że w samolotach nie zawsze 
jest czysto. Zdaniem Jerzego ludzie chodzący do łazienki w samolocie bez 
butów mają za dużo odwagi lub za mało wyobraźni. 

— Połowa toalet na koniec lotu bywa nieczynna, bo nie da się ich 
posprzątać w powietrzu. Wszystkie wykładziny są zrobione z tak dobrego 
materiału, że tego nie widać i nie czuć, ale płyną moczem. Sprzątacze to 
zmywają, ale nie sterylizują, a ta sama maszyna leci potem do innej części 
świata i tam krąży na różnych trasach. Nie wiadomo, czy nasz samolot na 
Korfu nie był wczoraj w Akrze, gdzie mutują zupełnie inne wirusy. 
Nieprzypadkowo akcja filmów © epidemiach często zaczyna się 
w samolocie. 

Maciej, jako były steward, zwraca też uwagę na problemy pokładowego 
serwisu: 

— Woda z umywalek jest usuwana na zewnątrz przez podgrzewane 
końcówki, takie rurki. Widać je, jak wystają z samolotu. Nie można wylać 
wina, kawy, herbaty, bo ubrudzi się samolot. Lecisz z Warszawy do 
Frankfurtu i z powrotem. Catering masz ładowany w Warszawie, robisz 
kawę, herbatę, serwujesz pasażerom. Nie można reszty wylać do umywalki, 
bo upieprzysz samolot. Pozostaje wylać do toalety. Chlapie się przy tym. 
Bierzesz kilka papierowych ręczników, wycierasz dzbanek, wstawiasz do 
pojemnika, ale nie wymieniasz. Kawa i herbata na locie w drugą stronę 
będzie miała już kilka kropel z toalety. 

Piloci oddzielnie załatwiają potrzeby i nie mogą też jeść w tym samym 
momencie ani tego samego. 

Michał: 

— Kiedy zgłodnieję i akurat jest chwila ciszy radiowej, bo nie ma bardzo 
gęstego ruchu, mówię, że zjadłbym, pilot odpowiada: „ok, moje radio”. 
Później się zamieniamy. 


Na niektórych liniach piloci jedzą catering rejsowy, ale na dłuższą metę 
wszystko się znudzi. Takie jedzenie ma też sporo konserwantów, bo musi 
być przystosowane do nagłych skoków temperatur. 

Maciej: 

— Ja też zamawiam catering, ale do domu. O czwartej rano wieszają mi 
na klamce. 

Michał lata na krótszych trasach i gotuje sobie sam. 

— Sałatki z makaronem, ryż z kurczakiem, owoce, kanapki. 
Lekkostrawne, ale wysokowęglowodanowe. Lotnik musi dbać o zdrowie 
i dobrze się odżywiać. 

Jerzy: 

— W niektórych liniach nie można jeść skorupiaków. Z kolei w kultowej 
książce 714 wzywa pomocy obaj piloci zatruli się łososiem, a lądował 
pasażer. 


Jeśli ktoś ma wiedzę o obsłudze radia, to da się wszystko tak 
skonfigurować, by ten ktoś siadł za sterami i wykonywał polecenia kontroli 
lotów. 

Jerzy: 

— To są już latające komputery, czasami wiedzą lepiej. 

Maciej: 

— To wszystko gra pozorów. Jak latający piloci. Przecież nie będziemy 
się gapić w te zegary godzinami, bo i tak zaśniemy. Ludzie odpowiedzialni 
za twoje życie, ratownicy na SOR-ze zapierdzielają czterdzieści osiem 
godzin non stop, by dorobić do dwóch tysięcy, ale to na pilotów mówimy 
królowie niebios. Przechodzą w czapkach do samolotu, startują i siadają 
tyłem do przodu, wyciągają pada i zaczynają oglądać film albo idą spać. 

Na trasie daje się we znaki słońce. Pasażerowie mogą skorzystać z rolet. 
W kokpicie nie ma takich udogodnień. Pilotom zdarza się zaklejać szyby 
gazetami. Albo zamknąć oczy i zastanawiać, czy dobrze wybrali. 

Maciej pokazuje mi też zdjęcia pilota sterującego w skarpetkach, szyb 
zasłoniętych kocykami, a nawet obu pilotów modlących się jednocześnie, 
na rozłożonym dywaniku. 

Michał: 

— U mnie to byłoby niedopuszczalne. Trzeba monitorować sytuację non 
stop, by w razie czego nie zastanawiać się od zera, co się dzieje. Jestem 


cały czas na bieżąco. Ściągam słuchawki tylko wtedy, kiedy muszę iść do 
toalety. 

Maciej: 

— Zdarza się, że śpią obaj piloci. Rekord należy do pilotów jednej 
z amerykańskich linii: siedemdziesiąt osiem minut. Przez tyle czasu nie 
było z nimi kontaktu. Ostatecznie przelecieli dwieście czterdzieści 
kilometrów poza lotnisko w Minnesocie. 

Zeznali, że byli tak zaabsorbowani rozmową o procedurach firmowych, 
że nic nie słyszeli. Spali jak susły. Obudziły ich stewardesy. 

Maciej: 

— Sam szprycuję się kofeiną jak dziki. To, że to się wszystko kupy 
trzyma, to cud. Ja wiem to czy tamto tylko o lotnictwie, ale obserwując inne 
sektory, widzę podobieństwa. Niedomyte widelce, niedoczyszczone 
ekspresy do kawy, ciasta, które stoją za długo... 

Jerzy: 

— Cała Zatoka Perska śpi, cały Ocean Indyjski śpi, bo latają trzy nocki 
z rzędu po dwanaście godzin. Wszyscy śpią. 

Według Piotra największy problem to zmęczenie. W ciągu tygodnia 
jedna załoga ma na przykład cztery nocne loty i dodatkowo raz wczesne 
meldowanie. Później cztery noce z rzędu. 

— Kiedyś cztery przeloty nad Oceanem Atlantyckim to było dużo, teraz 
zdarza się sześć w miesiącu, a po zmianach czasu człowiek jest całkowicie 
rozregulowany. Do tego: kto po pracy w nocy ma w domu szansę na siedem 
godzin snu? Nie każdy pilot jest singlem. Pamiętam, jak jedna ze stewardes 
miała w grafiku sześć nocy z rzędu, ale na tę szóstą, ostatnią, pilot jej nie 
zabrał, bo już na ziemi nie było z nią kontaktu. 

Maciej: 

— Kolega chrapie, ja z jednym okiem zamkniętym słucham AC/DC po 
piątej kawie i szóstej tabletce z kofeiną. 


Na jawie trzeba wejść w zasięg lotniska docelowego i po serii komunikatów 
personelu pokładowego dla pasażerów, nawiązaniu kontaktu z wieżą 
kontroli na lotnisku docelowym oraz uzyskaniu zgody — wylądować. 
Niektórzy klaszczą, niektórzy się budzą. Piloci czekają, aż wszyscy 
opuszczą pokład. Kapitan schodzi ostatni. 

Idzie na lotnisko, do pokoju odpraw. Musi się wylogować z systemu, 
zdać dokumentację, wypełnić raporty. 


Michał: 

— Jak ktoś jest szybki, to sobie wypisuje to wstępnie na iPadzie w czasie 
lotu. Jeśli się coś przeciągnęło, sprawdzamy, czy nie wypadł nam kolejny 
lot. 


Czas pracy jest ściśle określony. W Europie dziewięćset godzin lotu w roku. 
Sto godzin w dwudziestu ośmiu dniach. Jako lot rozumie się okres od 
zwolnienia hamulców i ruszenia pod własnym napędem do zaciągnięcia 
hamulców po lądowaniu. Niewliczane, tak zwane duty, to z reguły drugie 
tyle godzin. 

Maciej: 

— Meldowałeś się o piątej rano w Warszawie, skończyłeś dzień 
o dziewiętnastej w Rzeszowie. Liczysz na hotel, a linia dzwoni i mówi: 
„Bus już jedzie”. I to się nie wlicza w czas płatnej pracy. Możesz trafić na 
kierowcę kamikadze i bać się o życie, albo na cwaniaka, który na 
autostradzie nie przekracza setki, bo ma płacone za godzinę. Do domu 
trafiasz o drugiej w nocy, a z całego dnia płatnych jest tylko sześć godzin. 

Jerzy: 

— Za zgodą kapitana można czasem wydłużyć czas pracy, jeśli zdarzą się 
opóźnienia, by można było dokończyć lot. Ale nie w każdym kraju tak jest. 
Kanadyjczycy potrafią zrobić międzylądowanie, bo skończył im się 
maksymalny czas pracy. Lądują, idą do hotelu. Nie interesują ich 
spóźnienia, los pasażerów, problem linii, która musi ściągać samolot. Nie 
przedłużają czasu pracy, są zmęczeni. 

Maciej: 

— Na wszystko są przepisy. One się nawzajem wykluczają, nakładają, 
przeczą sobie, nigdy tego nie rozumiałem, dlatego nie jestem kapitanem. 

Jerzy: 

— Jesteśmy krok przed kierowcami ciężarówek i za maszynistami 
pociągów. Działamy w trzecim wymiarze: góra-dół. I nas jeszcze ktoś 
kontroluje. 

Maciej: 

— Nawet nie mamy całego fotela, jest wycięty w środku, bo musi być 
miejsce na kolumnę ze sterem. 

Jerzy: 

— Masz wybór, możesz fotel albo odsunąć, albo odchylić, ale tych dwu 
rzeczy naraz nie zrobisz. Projekty w boeingach są z lat sześćdziesiątych 


xx wieku. W airbusach masz wygodniejsze fotele, joysticki obok, stolik na 
jedzenie. 

Michał: 

— Fajnie, że jest wygodnie, ale znalazłem się tam nie po to, by jeść, tylko 
by lecieć. To dwie różne idee. W Boeingu człowiek jest priorytetem, 
a maszyna narzędziem pracy. Airbus twierdzi, że maszyna się nie myli, 
a człowiek jest operatorem. Latam boeingiem, czuję się jak pilot, po 
rozpięciu autopilota mam pełną kontrolę nad samolotem. Widzę, jak 
kolumna się obraca, widzę, że kiedy dodaję mocy, to przyspiesza, 
wykonując czynności monitorujące, widzę też, co maszyna robi 
z samolotem. Operator lecący airbusem to gościu z IT, a nie pilot. Tam, 
jeżeli nastąpi usterka, airbus sam próbuje ją naprawić. 

Jerzy: 

— To są już latające komputery, czasami wiedzą lepiej. 

Piotr cytuje stereotypową opinię: „Gdy wszystko działa, airbus jest 
świetny. Gdy coś przestaje działać, lepiej być w boeingu”. 

Opinia pochodzi sprzed serii wypadków z samolotami Boeing 737 MAX. 


Śmierć i maszyna, czyli (nie)codzienność 
katastrof lotniczych 


W białej donicy cytrusowe drzewo. Na kamiennym murze dwa plakaty. 
Po prawej z Ifigenii. Po lewej z autorskiego spektaklu Tauryda. Apartado 
679. Przed nimi ustawiono rzędy drewnianych krzeseł jak w studyjnym 
kinie. W pierwszym siedzą tyłem do kamery dwie kobiety. Jedna z nich 
rzuca jajkiem w jeden z plakatów. To scena z filmu, który wyświetla się 
w linku pod orędziem na Międzynarodowy Dzień Teatru z 2019 roku. 
Napisała je Antonina Grzegorzewska. Autorka spektakli z plakatów 
twierdzi, że teatr umiera. Prawdziwie żywy spektakl znajduje się wysoko. 

„Serce teatru bije, lecz nie na scenie. Spektakl rozpoczyna się na 
lotnisku. Zasady rządzące tragedią, spisane w Poetyce Arystotelesa, 
pozostają aktualne, lecz zmieniły szyld i patronują podniebnej podróży. 
To w samolocie bowiem, a nie w teatrze mamy ich pełne, satysfakcjonujące 
zastosowanie. [...] 

Realny scenariusz Śmierci wpisany w samolotowy lot otwiera 
perspektywę archetypowego lęku. Samolotowa podróż jest dialogiem 
maszyny z meteorologią i fizyką, a jednak rozgrywa się też w duszach 
lecących. Załoga, pilot i skazani na siebie pasażerowie przeżywają 
wspólnotę startu, turbulencji i lądowania. Namacalnie i realnie dotykają 
pojęcia wspólnoty, doświadczają go w zmianach ciśnienia, w filtrowanym 
bez końca wspólnym obiegu powietrza, w uldze lądowania, lęku w czasie 
burzy. Lot w sposób niepodważalny przenosi ich w inne miejsce. Ich 
wewnętrzne i zewnętrzne przemieszczenie, zmiana i przemiana są faktem, 
a nie tylko pobożnym życzeniem. Hasło wspólnota, podstawowe zjawisko 
uważane za Spoiwo teatralnego doświadczenia i będące podstawą jego 
definicji, realnie w teatrze nie istnieje, jest wyssaną z palca, życzeniową 
formułą, która może się bronić jedynie na poziomie snobistycznego 
spotkania opinii w kuluarowych spędach teatromanów. 

Samolot jest przeżyciem wielowymiarowym. Pikujący do Oceanu, czy 
lądujący miękko na pasie lotniska, jest naczyniem autentycznie rozpętanej 
emocji. Otwarcie podwozia jest momentem granicznym. 

Fotele teatralne nie są wyposażone w pasy bezpieczeństwa. Jest to 
najprostszy dowód na to, że rzekome wstrząsy, którym możemy być 


poddani w teatrze, gdy ktoś bezpardonowo rozprawia się ze społecznym 
tabu, nie stanowią realnego zagrożenia. Loty samolotowe zaś obfitują 
w wypadki (czasem śmiertelne), gdy członkowie załogi bądź zwykli 
pasażerowie pozostawali w fotelu nieprzypięci. 

Dotknięcie ziemi po podróży nad chmurami wywołuje zbiorowe 
katharsis. 

Podróżni często klaszczą, lecz kapitan samolotu nie wychodzi do braw — 
skazywanie się na ocenę przypadkowych osób wzbudza zażenowanie. 
Kokpit pozostaje zamknięty. Klasa i dyskrecja zostają zachowane. Nagrodą 
pozostaje szczęśliwa realizacja umowy między pasażerem i przewoźnikiem. 

Nie znamy twarzy kapitana, któremu na czas podróży oddaliśmy życie. 


Tajemnica zostaje zachowana” Îl, 

Dla pasażerów to może być spektakl. Piloci, z którymi rozmawiałem, nie 
mają się jednak za aktorów. Nie zostawiają miejsca na improwizację, nie 
myślą o dodatkowych znaczeniach. Zdejmują z siebie odpowiedzialność, 
myśląc o poszczególnych procedurach i operacjach, nie wynoszą się ponad 
pozostałych przewoźników inaczej, niż osiągając pułap wysokości 
przelotowej. 

Kapitan, który nie pokazuje twarzy pasażerom, zdradza mi, że nie 
zastanawia się nad potencjalną Śmiercią i teoretyczną codziennością 
zagrożenia. Według Macieja odmienna postawa byłaby niezdrowa. 

— Nikt, kto siada za ster, nie myśli o tym, że dziś ktoś może zginąć. 
Chyba że lata na misjach wojennych. 

Magda nie słyszała, by w pakietach socjalnych oferowanych pilotom 
i załogom pokładowym oprócz komfortu wizyt lekarskich zapewniano 
pomoc psychologiczną. 

— Ludzie, którzy giną w katastrofach lotniczych, zakładali, że wrócą. 
Zawsze myślisz, że wrócisz. Zostawiają niepościelone łóżka, wodę 
w szklankach. Z tyłu głowy czasem pojawia się myśl, że każdy rejs może 
być ostatni. 

Maciej utrzymuje, że bardziej myśli o śmierci, kiedy ma jechać w piątek 
na Mazury. 

— Wtedy nie tylko mogę pomyśleć o śmierci. Prawdopodobieństwo, że 
zginę, jest o jakieś dwadzieścia procent większe. Samolot jest 
zdecydowanie bezpieczniejszy. Ale każdy sposób podróżowania, jako 
rodzaj przewożenia naszych delikatnych ciał, rodzi niebezpieczeństwa. 

Nie ma lęku przed śmiercią, jest lęk przed poziomem dalszego życia. 


Maciej: 

— Zamiast o śmierci myślę raczej, żeby czegoś nie spierdolić. Nie mieć 
kłopotów służbowych. Połowa stresu związanego z dniem pracy mija, gdy 
dotrę na lotnisko i przejdę przez biuro. Drukarka zadziałała? Były zszywki 
w zszywaczu? Udało się zaliczyć na czas kontrolę bezpieczeństwa? To już 
jest dobrze. 

Ostatni stres to wydostanie się z lotniska. Nad Europą jest ciasno. Trzeba 
dobrze wylecieć, żeby nie złapać opóźnienia. 

— Jak jadę do pasa, to zostaje dziesięć procent zmartwień. Wtedy już 
wszystko zależy od nas. Jak się coś spierdoli, pierwsza akcja to brak akcji. 
Rodzaj braku natychmiastowej reakcji. Łapki do góry, sprawdzamy, co się 
dzieje, wyciągamy książkę i jedziemy po checklistach. Bezpieczni jesteśmy 
dzięki procedurom. Same maszyny są awaryjne, psują się jak cholera, ale 
często myślę, że to lampka się zepsuła, a nie system. Przypomina mi o tym 
historia samolotu Ił-62, który się rozbił, tego z Anną Jantar na pokładzie. 
Kiedy wypuścili podwozie, nie zaświeciła się odpowiednia lampka. Mogli 
uznać, że podwozie jednak wyszło, bo w iłach zdarzały się awarie lampek. 
Żeby uzyskać pewność, odeszli na drugi krąg, silniki poszły na 
maksymalną moc, jeden wybuchł, rozwalił dwa sąsiednie. Jedyny, który 
pozostał, nie był w stanie zapewnić wznoszenia. Badanie wraku pokazało, 
że podwozie wyszło zgodnie z planem, lampka była zepsuta. 

Piloci, którzy czytają prasę popularnonaukową, lubią statystyczne 
porównanie, że łatwiej wygrać w lotto niż zginąć w katastrofie lotniczej. 
Nie widzą już nawet sensu w porównywaniu bezpieczeństwa ruchu 
powietrznego do komunikacji samochodowej, szczególnie w Polsce. 
Lotnictwo pozostaje najbezpieczniejszym środkiem transportu. Od lat 
osiemdziesiątych zanotowano znaczny postęp w dziedzinie bezpieczeństwa. 
Flight Safety Foundation wskazuje, że gdyby liczba wypadków 
utrzymywała się na stałym poziomie z ostatnich dekad xx wieku, to 
obecnie mielibyśmy co roku ponad dwukrotnie więcej katastrof lotniczych. 

Niedawno był rok, który ogłoszono najbezpieczniejszym w historii 
lotnictwa cywilnego. 

W całym 2017 roku nie doszło do wypadku pasażerskiego samolotu 
odrzutowego. W całej komunikacji lotniczej odnotowano dziesięć 
wypadków śmiertelnych — po pięć na lotach pasażerskich i towarowych. 

Maciej: 


— W pierwszych czterech miesiącach kolejnego mieliśmy trzy duże 
katastrofy. W Iranie ATR uderzył w skałę. Samolot wojskowy rozbił się 
w Algierii. Rosyjski antonow spadł w Syrii, bo piloci nie włączyli 
odladzania powierzchni nośnych. 

To, co wydarzyło się po kolejnym sezonie letnim, zatrzęsło całą branżą. 
Spadły boeingi 737 MAX: 29 października 2018 samolot taniego 
indonezyjskiego przewoźnika Lion Air, 10 marca 2019 maszyna linii 
Ethiopian Airlines. 

Dopiero po drugiej katastrofie uziemiono wszystkie maszyny tego typu, 
tak chętnie kupowane przez linie na całym świecie. 


Nawet Michała, entuzjastę boeingów, wypadki MAX-ów zraziły do marki. 

— Konstrukcyjnie to maszyna bardzo podobna do tej, na której latam. 
Jednak w płatowcu, czyli samym kadłubie ze skrzydłami, usterzeniem 
i podwoziem, zmieniono zupełnie aerodynamikę. Silniki, które 
zamontowano, są wydajniejsze, bardziej ekonomiczne. Wyprowadzono je 
w przód i do góry, żeby zwiększyć prześwit między ziemią a najniższym 
poziomem gondoli, ale to powoduje, że MAX podczas wznoszenia 
i dodawania gazu zadziera nos. 

Wtedy może dochodzić do przeciągnięcia. Czym jest przeciągnięcie, 
tłumaczył po katastrofie MAX-ów major Maciej Fiszer, były pilot 
wojskowy: „Przeciągnięcie to jedno z najgroźniejszych zjawisk, jakie mogą 
wystąpić podczas lotu. Wytłumaczmy to najprościej, jak się da. Siła nośna 
skrzydła zależy od prędkości lotu — im prędkość większa, tym większa siła 
niosąca samolot. Ale siłę nośną trzeba też regulować inaczej, 
w przeciwnym razie samolot na dużej prędkości nieustannie by się wznosił, 
a na małej — opadał. Siłę nośną reguluje się tak zwanym kątem natarcia. Jest 
to kąt między płaszczyzną skrzydła a strumieniem napływającego 
powietrza. Kiedy samolot zadziera nos, to przy danej prędkości siła nośna 
rośnie, a kiedy go opuszcza — maleje. Rośnie do pewnego momentu. Kiedy 
osiągnie się tzw. krytyczny kąt natarcia, skrzydło gwałtownie przestaje 
nieść. Samolot wali się w dół jak kupa złomu, którą nie da się już sterować. 
Minimalna prędkość, z jaką można lecieć, to taka, przy której samolot 
utrzymuje się w powietrzu przed osiągnięciem krytycznego kąta natarcia. 
Czyli: przy zwiększaniu prędkości można utrzymać samolot na danej 


wysokości przy zmniejszających się kątach natarcia. Ot i cała filozofia” l], 


Obrazowo zmiany, które zaszły w aerodynamice MAX-ów, próbuje 
opisać również Maciej: 

— Jeśli przy odejściu na drugi krąg dodamy nagle gazu, to na dolnopłacie 
silnik, czyli dwie pompy  zasysające powietrze, zadzierają nos. 
Na górnopłacie, gdzie skrzydła mocowano na górze rury kadłuba, dodanie 
gazu powodowało lekkie nurkowanie, bo silniki-zasysacze znajdowały się 
u góry. Wtedy, kiedy prędkość rosła, było stabilniej. 

Dlaczego latamy z silnikami na dole? Maciej ironizuje, że silniki pod 
skrzydłami wyglądają ładniej. Jakakolwiek nie byłaby myśl techniczna i na 
jakiekolwiek uzasadnienie konstrukcyjne by się nie powoływano, opisany 
efekt na dolnopłacie jest odwrotny. 

Jerzy powtarza: 

— To moment dodania gazu jest odpowiedzialny za zadzieranie nosa. 
Samolot dostaje siłę spod skrzydeł. 

A wtedy maszyna może stracić siłę nośną, bo ma za duży kąt natarcia. 

— Inżynierowie chcieli temu przeciwdziałać. Zainstalowali system, który 
trymuje tylny statecznik. Trymer miał niwelować efekt zwiększenia siły na 
ster. 

Samolot, który porusza się ze stałą prędkością w równowadze, podlega 
stałym prawom fizyki. Ciąg jest Ównoważony przez opór. Ciężar przez siłę 
nośną. Dzięki temu samolot leci poziomo. Pilot może puścić ster. Ale kiedy 
cokolwiek się zmieni, na przykład obniży się trochę moc, ciągu będzie za 
mało, żeby zrównoważyć opór. Prędkość zacznie spadać. Siła nośna także. 
Do głosu dojdzie grawitacja, samolot zacznie się obniżać. Jerzy wyliczył 
w rozmowie ze mną trzy sposoby, żeby temu zapobiec. 

Najprostszy to nie robić nic. Będziemy lecieć z tą samą prędkością, 
jedynie kosztem wysokości. Energia potencjalna zostanie zamieniona 
w kinetyczną. Piloci robią tak przy zniżaniu do lądowania. Z.dejmują gaz, 
samolot zaczyna się zniżać. 

Drugi sposób: dodać gazu. W ten sposób opadanie samolotu zostaje 
zniwelowane bez dotykania steru. 

Jest jeszcze jedna metoda: pociągnąć stery do siebie. To wydaje się 
naturalne rozwiązanie dla laika, który wie o lataniu tyle, że pilot 
przyciągnięciem wolanta kieruje samolot ku górze. Nie chcesz się zniżać, 
dajesz stery do siebie. To kosztuje pilota, i cały samolot, prędkość. 
Przehandlowałeś prędkość za wysokość. Prędkość spada, bo nie ma ciągu. 
Im bardziej ciągniesz te stery, tym samolot bardziej zwalnia. 


Im bardziej samolot zwalnia, tym dalej przesuwa się środek ciężkości i jest 
coraz trudniejszy do utrzymania. Przed chwilą mogłeś ster trzymać jednym 
palcem, teraz musisz użyć całej swojej siły. Jakbyś kręcił spiralą-żmijką, 
wycinając korzenie drzewa z rur pod domem. 

W żargonie system, który zamontowano w MAX-ach, nazywa się MCAS 
(Maneuvering Characteristics Augmentation System) — to system poprawy 
charakterystyki manewrowej. Miał powodować automatyczne skierowanie 
nosa w dół i działać podczas lotu z podniesionymi klapami, przy 
prędkościach grożących przeciągnięciu oraz przy ostrych zakrętach 
w dużych przechyleniach. Miał się aktywować, gdy takie sytuacje zdarzą 
się przy wyłączonym autopilocie, i dezaktywować na nowo, kiedy 
trymowanie przejmie ręcznie pilot. 

Przy włączonym autopilocie trymowanie odbywa się jako jedna 
z operacji, którymi zarządza cały system. Wymaga tego każda chmura 
i skok ciśnienia albo temperatury. Zimne powietrze jest gęstsze i ma lepszą 
nośność. Także moment, w którym trzech pasażerów przeszło do przodu 
i samolot zaczyna ważyć więcej na nosie, zatem chce się zniżać, ale 
autopilot przecież wie, że on się nie chce zniżać, więc trymuje, żeby lecieć 
poziomo. 

Jerzy wyjaśnia, jak wygląda trymowanie: 

— W kokpicie są takie koła. W boeingach bardzo hałaśliwe, nie da się ich 
przeoczyć. To z ich pomocą rozpoczyna się trymowanie, zmienianie kąta 
stateczników. Jak lecisz ręcznie, to pracujesz trymerem. System jest 
wspierany przez silniki elektryczne. Te silniczki czasem dostają pierdolca 
podczas lotu na autopilocie. Ta usterka nazywa się „uciekający 
stabilizator”. Nikt nie prosił, a trymuje. 

Jak często to się zdarza? 

— Prawie nigdy. Ale czasem może się zdarzyć. Jak wszystko. Skoro są 
kabelki, to mogą się przetrzeć. Jak jest system elektryczny, to może dostać 
jakiś impuls, iskrę. 

W tym wypadku pilot powinien złapać mocno stery, a jeśli nie leciał 
ręcznie, rozpiąć autopilota. 

Według Jerzego to powinno załatwić sprawę, bo zatrzyma się trymer 
wykorzystywany przez autopilota. Jeśli samolot nie odzyska równowagi, 
można wyłączyć wadliwie działający stabilizator. 

— Z boku, przy gazie i przy tych kółkach trymera są takie dwa 
przełączniki. W poprzednich modelach działały według nieco innej filozofii 


niż na MAX-ach, ale efekt ma być taki sam. To przełączniki do wyłączenia 
stabilizatora. W checkliście jest polecenie: wyłączyć oba. To ma zadziałać 
na trymer natychmiastowo, jakbyś odłączył lodówkę od prądu. Powinno 
załatwić sprawę. Istnieje jednak możliwość, że trymer nie potrzebuje już 
zasilania elektrycznego, kręci się dalej, bo nabrał rozpędu. W checkliście 
przewidziano i tę ewentualność. To już jej ostatni punkt: Grasp and hold. 
Po polsku: „Złap, kurwa, to koło”. 

Jerzy przyznaje, że czasem, gdy leci ręcznie, nie bawi się w trymer 
zasilany elektrycznie. 

— Sam poruszam tym kołem. Pół obrotu lub cały obrót i maszyna się 
wyrównuje. Na wypadek, gdyby trzeba było kręcić więcej, to z boku koła 
jest schowana korba. Wyciągasz i kręcisz. 

Jak korbą wspomnianej spirali kanalizacyjnej. 

W kabinie nic nie można robić na oko, więc wszystko ma opisany zakres 
działania. W tym przypadku środek trymu jest ustawiony mniej więcej na 
pięć stopni. Dla ułatwienia na kółko naklejono zieloną naklejkę. Do startu 
trymer ma być ustawiony na zielonej naklejce. Całą skalę ma od zera do 
kilkunastu, ale zwykle trzyma się w okolicach zielonego. Docelowo miał 
działać w sytuacjach ekstremalnych. Wykryć, że nos idzie za bardzo 
w górę, czyli można przeciągnąć samolot i spaść, więc należy 
automatycznie trymować nos w dół, wiele stopni w kilka sekund. 

— Jakbyś posadził wszystkich pasażerów do tyłu, trzeba byłoby mocno 
przetrymować na nos, trymer pracowałby wtedy aż do położenia zgodnego 
z zieloną naklejką. Panom z etiopskich linii nie udało się do niej dotrzeć. 

Maksymalna, nieprzekraczalna, prędkość samolotu na małej wysokości 
to trzysta czterdzieści węzłów, czyli niecałe sześćset trzydzieści kilometrów 
na godzinę. Na wznoszeniu prędkość to około stu pięćdziesięciu węzłów, 
czyli mniej więcej dwieście siedemdziesiąt osiem kilometrów na godzinę. 
Po schowaniu klap dwieście pięćdziesiąt węzłów, czyli ponad czterysta 
sześćdziesiąt dwa kilometry na godzinę. Kiedy piloci się spieszą, na 
przykład, by nadrobić opóźnienie, dochodzą na wznoszeniu do trzystu 
węzłów. To pięćset pięćdziesiąt pięć kilometrów na godzinę. 

Po osiągnięciu określonej dla danego typu samolotu wysokości, na 
przykład mniej więcej dwadzieścia pięć tysięcy stóp, czyli około siedmiu 
i pół tysiąca kilometrów dla Boeinga 737, piloci przechodzą na 
obserwowanie prędkości w procencie macha, czyli w procencie prędkości 
dźwięku. Z reguły od 0,7 do 0,8 macha. Jerzy trzyma się zwykle 0,78, do 


0,8 zbliża się, gdy trzeba się bardzo spieszyć, a do 0,76 zwalnia przy 
turbulencjach. 

— Na wysokości przelotowej różnice w szybkości są już bardzo małe — 
mówi. 

Prędkość w węzłach jest wówczas już tylko przyrządowa (indicated air 
speed). Prędkość rzeczywista (true air speed) uwzględnia gęstość 
powietrza, która wynika z różnic temperatur związanych z osiąganą 
wysokością. 

Na zniżaniu pilot zamyka gaz, opuszcza nos samolotu, na pewnej 
wysokości wraca do obserwowania prędkości w węzłach — na małej 
wysokości maksymalnie do trzystu czterdziestu węzłów, niespełna 
sześciuset trzydziestu kilometrów na godzinę. 

Jerzy: 

— Od trzystu czterdziestu węzłów w kabinie rozlega się dźwięk 
przekroczenia dozwolonej prędkości. Da się to wytrzymać, ale po 
wylądowaniu trzeba napisać specjalny raport, a mechanicy muszą 
sprawdzić, czy samolot nie uległ uszkodzeniu. 

Etiopski boeing rozbił się przy prędkości czterystu siedemdziesięciu 
węzłów. To ponad osiemset siedemdziesiąt kilometrów na godzinę. 

— To kółko kręciło się cały czas do przodu, przetrymowało ich na nos 
i powiedziało: „Jedziemy”. 

Najprawdopodobniej doszło do awarii systemu, który dostał zły sygnał 
z czujników kąta natarcia. Jerzy podejrzewa, że piloci próbowali się 
ratować, ciągnąc w drugą stronę. 

— Ale jak ciągniesz z przetrymowaniem na nos, to możesz sobie 
próbować, i tak nie dasz rady. To tak, jakbyś miał pociągnąć za sobą tonę 
cegieł. Wcześniej nic nie zrobili, żeby to przetrymować, chociażby ręcznie. 
We wraku trymer był na jedynce. Cała masa została przerzucona do przodu. 
Mogli ciągnąć we trzech, a i tak nic by nie zdziałali. 

Sam system opierał się według Jerzego na dobrym pomyśle, ale 
zawiodła realizacja. 

— Czujnik nie miał dublera. Czyli sygnał szedł od pojedynczego czujnika 
kąta natarcia. Zabrakło drugiego czujnika, który porównałby wskazania, tak 
jak jest w innych systemach pokładowych. 

Nie udało się też skutecznie poinformować pilotów o wprowadzeniu 
systemu. W instrukcji użytkowania samolotu, którą udostępniono pilotom, 
MCAS nie był opisany wystarczająco klarownie. Producent tłumaczył, że 


system zaprojektowano, by uruchamiał się w sytuacjach bliskich 
przeciągnięciu, a piloci najwyraźniej w ogóle nie zaobserwowali jego 
działania. System miał pomagać w odzyskaniu kontroli nad maszyną. 

— Zawiodło podejście do klienta. Nie można instalować nowego systemu 
i o tym nie poinformować. Powinni go zainstalować i głośno powiedzieć: 
„Jest nowy system. Nic nie musicie z nim robić, ale powinniście wiedzieć, 
że istnieje i jak go w razie czego wyłączyć”. Pomysłom na naprawę sytuacji 
przygląda się sceptycznie. 

— Działanie było poprawne. Jak sterowanie przeginało, następowała 
korekta. Jak działało dobrze, korygowanie się kończyło. Zawiodło to, że 
sygnał został wysłany na podstawie błędnych danych. 

Zdaniem Jerzego wystarczyło udoskonalić sposób reagowania na awarię. 
Tyle że nie było na to żadnego sposobu. Systemu nie opisano w instrukcji 
w formie checklisty, pilotów nie przeszkolono w zakresie radzenia sobie 
z wadliwym działaniem. 

— Teraz chcą zmniejszyć jego działanie o siedemdziesiąt pięć procent. 
Będzie obniżał nos, ale nie tak bardzo. A ja chcę, żeby obniżał tak, jak 
powinien, żeby reagował, ale trzeba poinformować, co robić, kiedy się 
pomyli. 

Usunięcie błędu, który można nazwać systemowym, to jedno. Drugim 
wyzwaniem jest przekonanie użytkowników, po obu stronach drzwi do 
kabiny pilotów, że udało się to zrobić skutecznie. 

Zdaniem Janka to nie jest niemożliwe, ale reputacja Federal Aviation 
Administration (Federalna Administracja Lotnictwa, czyli amerykański 
nadzór lotniczy) została nadwyrężona. 

— Boeing i Federal Aviation Administration będą musiały udowodnić, że 
poprawki są dobre. Europejski nadzór już nie wierzy FAA. Potencjalny 
pasażer musi uwierzyć, że efekt końcowy został zweryfikowany. 

Przeciętny pasażer czytał o katastrofach, więc w planach jest też nowa 
nazwa samolotu. 

— Zobaczymy, co zmienią, co przekonstruują. 

Pomijając wadę, której niewykrycie okazało się tragiczne w skutkach, 
samolot Boeing 737 MAX jest oceniany jako bardzo dobra maszyna. 

— Nie trzeba już wiele zmieniać. Najtrudniej będzie przeprowadzić 
operację medialną i przekonać ludzi, że to bezpieczne samoloty. 

Zdaniem Michała zawiódł system, nie sam samolot. 


— Nie był to błąd człowieka. Raczej systemu, który wywiódł w pole 
człowieka. Nie wiem, jak Boeing z tego wyjdzie, zobaczymy. 
Najważniejsze dla mnie, tak samo jak dla pasażerów, jest bezpieczeństwo, 
więc nie czuję potrzeby, by zmiany następowały szybkol?!, 

Janek przypomina, że Airbus zaliczył w swoich początkach kilka 
spektakularnych katastrof. 

— Na trzysetkach dwudziestkach zginęło dużo więcej ludzi niż na 
boeingach, a jednak się utrzymał i lata. Producent wyeliminował błędy i od 
wielu lat nie było już katastrofy samolotu tego typu z przyczyn 
technicznych. 

Pasażerowie pamiętają tylko lata dobrej eksploatacji. 

— W czasach, w których dochodziło do katastrof airbusów, nie było 
internetu. Wszystko poszło w niepamięć. Teraz ludzie nie zapomną tak 
szybko o tragedii i to jest dla branży kłopot. 

Jerzy: 

— Gdyby się rozbił jeden z tanich przewoźników, byłoby po firmie. 
Dlatego nie mogą sobie pozwolić na wypadki, mają najbardziej 
restrykcyjne przepisy. 

Dzięki temu działają bezpiecznie przy mniej doświadczonych załogach. 

Maciej: 

— W niektórych liniach kapitan ma wylatane minimum dziesięć tysięcy 
godzin, oficer trzy tysiące, w innych, w tym u tanich przewoźników, 
kapitan tysiąc osiemset, a oficer dwieście. 


W rozmowach o błędach pilotów i katastrofach często pada przykład 
Chesleya Sullenbergera, pilota, który wodował na rzece Hudson. 

Jerzy: 

— Tuż po lądowaniu został zawieszony do czasu wyjaśnienia sprawy 
i zabroniono mu kontaktów z mediami. U nas od razu kreuje się bohatera 
albo wskazuje sprawcę, nikt nie czeka na merytoryczne wyjaśnienia. 

Piotr: 

— Na wypadkach lotniczych mamy się uczyć, żeby ich nie powielać. 
W Polsce od razu wchodzi prokurator. 

Maciej: 

— Pośmiertnie odznaczono kapitana ze Smoleńska, który został majorem. 
Awansowaliśmy pilota, który awaryjnie lądował na Okęciu boeingiem 767. 
Dostał medal i książkę nawet napisał, choć lądował bez wypuszczonego 


podwozia, bo nie sprawdził bezpiecznika. Nie ruszył się zza steru, mimo że 
leciał autopilot. Mógł wstać i sprawdzić po oficerze, dotrzeć do 
bezpiecznika, który wystawał z panelu. Nie zrobił tego, bo działał zgodnie 
z procedurą. Nie da mu się zarzucić celowości działania, ale można 
dyskutować o tym, czy dało się uniknąć awaryjnego lądowania. Kiedy 
ekipa podnosiła samolot z pasa, technik wcisnął bezpiecznik, wyszło 
podwozie, odholowali samolot do hangaru. 

O lądowanie na Okęciu spierają się też Krzysztof z Robertem. Dla 
Krzysztofa to „majstersztyk lądowania”, cudzysłów oddaje pełen przekąsu 
ton, którym wypowiedział te słowa. Robert jest zdziwiony, że Krzysztof 
ironizuje. Młodszy z dwóch zaprzyjaźnionych pilotów przyznaje w końcu: 

— Wylądował bardzo ładnie, ale mógł to zrobić z wypuszczonym 
podwoziem. 

Starszy, Robert, bierze stronę kapitana, któremu nadano tytuły 
honorowego obywatela i człowieka roku. 

— Prześledziłeś checklistę? Bo ja prześledziłem. Zrobił, jak napisano. 
Pamiętasz, jak się szkoliliśmy na Saaba? Należało bardzo dobrze znać 
samolot. Jak działa, jak jedne systemy wpływają na inne. Kiedy się coś 
w tej maszynie popsuło, to trzeba było się z grubsza zorientować, o co 
biega. Na egzaminach padały pytania o temperaturę powietrza, o napięcia, 
częstotliwości prądu. W trakcie nauki do opanowania były miliony różnych 
konfiguracji, które wskazywały, co nie działa. Bo chodziło o to, żeby pilot 
sam wykrył, co się zepsuło. W boeingach panuje inna filozofia. Nie wiem, 
którą uznać za lepszą. Ale ta też nie jest głupia, po prostu jest inna. 
Inżynierowie prześledzili statystyki i stwierdzili, że lepiej będzie, jak piloci 
przestaną za dużo kombinować, a najlepiej, jak nie da się im możliwości 
kombinowania. Żadnych. Skoro nie może nie dotykać, to niech dotyka, ale 
niech za dużo nie myśli, bo zepsuje. Jeśli jest problem, to trzeba go po 
prostu odizolować, żeby się nie rozprzestrzeniał. Najważniejsze: 
wylądować. Potem można sobie na spokojnie rozwiązać problem 
z systemem, który akurat zawiódł. Ukoronowaniem tej metody jest 
checklista, czyli lista rzeczy, które pilot ma do sprawdzenia, gdy coś 
przestanie działać. Kapitan 767 postąpił, jak go nauczyli. Zrobił checklistę. 
Jak ci wyjdzie podwozie, ląduj. Jak nie wyjdzie, ląduj w takiej konfiguracji, 
jaką masz. Wylądował tak, jak mu kazali inżynierowie Boeinga. To, że 
bezpiecznik od awaryjnego wypuszczania podwozia nie zadziałał, to inna 
sprawa. Pilot zrobił tak, jak stało w procedurach. Jeśli w checkliście byłoby 


napisane: „Wstań, idź, sprawdź bezpiecznik”, to by tak zrobił. 
W  checkliście tego nie było, więc kapitan postąpił prawidłowo. 
Z perspektywy normalnego człowieka, każdy powie: „Co za głupek, 
bezpiecznika nie sprawdził”. Pilot wie, że nie może reagować naturalnymi 
odruchami, musi podążać za procedurami. 

Medale dostawali w Polsce także piloci, którzy nie postępowali zgodnie 
z procedurami. 

Krzysztof: 

— Śmigłowiec z premierem Leszkiem Millerem. To odznaczony pilot nie 
włączył instalacji antyoblodzeniowej. 

Według Michała analiza na ziemi jest tak łatwa, jak ocenianie sędziego 
piłkarskiego po spalonym, którego pokazały kamery telewizyjne. 

— Posadź tego samego mechanika w sytuacji stresowej z pasażerami na 
pokładzie. Co innego znaleźć przyczynę usterki na ziemi, co innego szukać 
jej w powietrzu. 


Przewidywalne przyczyny katastrof próbuje się wyeliminować jeszcze 
przed startem, niektóre, zdaniem pilotów, nadgorliwie. Według Janka po 
11 września 2001 roku wprowadzono w lotnictwie najwięcej zmian 
i utrudnień dla załóg oraz pasażerów. 

— Pilotów traktuje się podobnie jak zwykłych ludzi, a nawet gorzej. 
Jesteśmy potencjalnym zagrożeniem, jesteśmy groźniejsi niż Bin Laden, bo 
odpowiadamy za siedemdziesiąt, a według innych badań osiemdziesiąt 
procent katastrof, ale kontrole bezpieczeństwa tego nie wyeliminują. 

Jak pilot może się przygotować na sytuację stresową? 

Staszek odsyła do symulatorów. 

— Codzienne, normalne latanie jest banalne. Pan by wsiadł z marszu, to 
by pan doleciał. Wystarczyłoby powiedzieć przez radio, które guziki 
przycisnąć. Takie codzienne loty, jakich realizujemy tysiące, mogą się 
odbywać w pełni automatycznie. Trzeba jedynie pomóc maszynie 
wystartować, wiedzieć, kiedy się oderwać, kiedy schować podwozie, kiedy 
klapy, żeby nie przekroczyć prędkości. Natomiast cała reszta to 
przyciskanie guzików, gadanie przez radio i tak zwane monitorowanie. 
Zostaje czytanie gazety, bo w tym czasie naprawdę nie ma co robić. 

Zawsze istnieje możliwość, że to maszyna wysiądzie. 

— Automat też potrafi popełniać błędy. Nawet system, który działa 
poprawnie, może zinterpretować coś nieprawidłowo. Ktoś będzie musiał 


nad tym cały czas czuwać. Ja raz zauważyłem, że komputer popełnia błąd, 
zabrałem mu stery, pokierowałem samolot na dobry tor i za chwilę 
włączyłem go z powrotem. Tak wygląda praca pilota sprowadzonego do 
roli kontrolera, monitorującego systemy. 

Maciej opisuje przykładową sytuację, w której pilot musi zareagować 
błyskawicznie. I najlepiej zdoła przeciwdziałać potencjalnej katastrofie, 
kiedy dostanie jasny i precyzyjny komunikat, a nie będzie musiał domyślać 
się wagi sytuacji i odszyfrowywać przekaz. 

— Skąd wiemy, że mamy pożar silnika? Jest taki drut, który idzie naokoło 
silnika. Jak się nagrzeje do kilkuset stopni, pojawia się „Alert overheat”, 
czyli ostrzeżenie przed przegrzaniem. Kiedy temperatura wzrośnie jeszcze 
bardziej, wyskakuje alert „Fire”, „Pożar”. Ten system ostrzeżeń na wszelki 
wypadek nie działa sam, ma kolegę. Wszystkie systemy tego typu powinny 
działać razem. 

Tak jest również w wypadku straty mocy w obu silnikach. Dawniej 
wyglądało to inaczej: by poprawnie zastosować checklistę, pilot musiał 
znać zakresy temperatur silnika. 

— Granicą zmiany działania było dziewięćset pięćdziesiąt stopni. Nawet 
jeśli wskaźnik mógł się jeszcze wydawać za mały, to w takich sytuacjach 
nie ma miejsca na dyskusje kapitana z drugim pilotem: czy to było osiemset 
siedemdziesiąt pięć, czy dziewięćset pięćdziesiąt stopni? I czy teraz jest 
osiemset sześćdziesiąt, czy osiemset dziewięćdziesiąt, jak ty to widzisz? 

Producent posłuchał i teraz granicą jest poziom oznaczany kolorem 
czerwonym. 

— Nie muszę zaśmiecać sobie głowy, widzę, że jak wskazówka jest na 
zielonym, to sytuacja nie budzi zastrzeżeń, jak na żółtym, to muszę się 
zainteresować, a na czerwonym: to już alarm. 


Są systemy, które monitorują sytuację wewnątrz samolotu, są i takie, które 
czuwają nad jego otoczeniem. One także bywają zawodne. 

Transpondery zamontowane na samolotach „widzą się” nawzajem 
i wysyłają dane o maszynie, do której są przyczepione, oraz podstawowe 
informacje dotyczące lotu. Kiedy odstęp między samolotami jest zbyt mały, 
dzięki transponderom do kabiny pilotów dociera polecenie, by nieznacznie 
zmienić trasę. Wyświetlają się ostrzeżenia w różnych kolorach. Komunikat 
ma się w głowie pilota przełożyć na zdanie: „Coś mi się nie podoba, zwróć 
na mnie uwagę”, sygnał, zaświecenie się czerwonej lampki, ma podnieść 


alarm. Najczęściej piloci przejmują kontrolę nad sterem i się mijają, jeśli 
zagrożenie potencjalną kolizją będzie coraz większe, to transpondery „same 
się dogadają”, by jeden samolot się wzniósł, a drugi obniżył. Na końcu ma 
się pojawić komunikat: „Clear Of Conflict”. 

Maciej przywołuje sytuację znad Szwajcarii. 

— Remont radaru, za mało kontrolerów. Jeden poszedł się wysikać. 
Drugi, który został, miał do opanowania dwa sektory. Leciały na siebie Tu- 
154 baszkirskich linii lotniczych z dziećmi na pokładzie i transportowy 
samolot jednej z firm kurierskich. Byli w sytuacji konfliktowej. Samolot 
kurierski dostał polecenie, żeby się zniżyć, tupolew, by polecieć w górę. 
Ale chwilę wcześniej kontroler dał tupolewowi polecenie, by się zniżał. 
System TCAS, Traffic Alert and Collision Avoidance System, zwraca na 
siebie uwagę za pomocą lampki, która Świeci się w takich przypadkach na 
czerwono. Następnie wydaje pilotowi komendę, której nie można wedle 
procedur zignorować. I w tupolewie TcAs drze japę: „Climb, climb”. 
W efekcie samoloty się zderzyły. 

Po latach ojciec jednej z ofiar znalazł kontrolera i go zasztyletował. 

Po katastrofie wprowadzono zmianę. Jeśli kontroler mówi pilotowi coś, 
co się wydaje niekoniecznie dobre, nie można tego wykonywać ślepo. 
Określa to angielskie powiedzenie: „If in doubt, shout”. 

Nie wszyscy piloci chcą ślepo słuchać komunikatów. Część wie lepiej 
niż procedury, a część zapomina, że o wszystkim decyduje. Dla Karola 
kluczową sprawą są tu naleciałości z czasów zimnej wojny i szkolenia 
wojskowego. 

— Do głowy cywilnego pilota wbija się od początku, że to on decyduje, 
on jest dowódcą i on podejmuje finalne decyzje. Gdzie lecimy, czy 
wylądujemy w danych warunkach, jesteśmy panami sytuacji. Nikt nie może 
wejść do kokpitu, nawet wyższy rangą albo stopniem, i czegokolwiek 
kazać. Lotnictwo cywilne to przeciwieństwo wojska. Musiałbym 
przymierać głodem, żeby się nie zwolnić z pracy, w której ktoś każe mi 
robić coś, co naraża moje życie i życie pasażerów. Dowódca jest 
odpowiedzialny za cały samolot i nikt nie może wpływać na jego decyzje. 


Szeregowi pasażerowie też nie są niewinni. Andrzej zwraca uwagę na to, że 
większość pasażerów nie słucha szkolenia ewakuacyjnego, chociaż są 
w nim przekazywane ważne informacje. 


— W Moskwie wylądował samolot i po przyziemieniu się zapalił. 
Dlaczego zdążyła uciec tylko połowa pasażerów? Bo ci z przodu brali ze 
sobą walizki i wstrzymali tych z tyłu. Pasażer, który nie poznał instrukcji, 
bo zagapił się we własny ekran lub nie zdjął słuchawek, nie wie, co 
powinien robić. Ma się ewakuować, a bierze walizkę. Patrzy na to pasażer, 
który słuchał szkolenia, i wie, że jest sytuacja zagrożenia, ale myśli sobie: 
„Czemu ja mam stracić swoje rzeczy?”. I też łapie za walizkę. 

Andrzej nie rozumie, dlaczego linie nie wykorzystują jeszcze internetu 
do szkolenia pasażerów. 

— Ludzie kupują bilety w sieci. Trzeba w ten sposób do nich dotrzeć. 
Tutaj masz bilet, ale zanim on się pobierze, obejrzyj na smartfonie filmik ze 
szkolenia. Można też go wysłać w jakiejś atrakcyjnej formie na maila. Żeby 
był zabawny, przyciągający uwagę, ale żeby jednocześnie wynikało z niego, 
jak trzeba zachować się w określonej sytuacji. 

Jego zdaniem w ten sposób pasażerowie, którzy latają często, będą mieli 
taką treść zawsze pod ręką i przeszkolą innych. 

— Wynoszenie bagaży jest przy ewakuacjach normą. Wszędzie. A to 
strasznie wstrzymuje akcję i oznacza stratę czasu, co przy koniecznej, 
szybkiej ewakuacji może zadecydować o życiu lub śmierci. 

Pasażer w sytuacji kryzysowej musi zacząć działać tak, jak tego wymaga 
od niego przeszkolony personel. Przed wejściem na pokład warto 
odpowiedzieć sobie na pytanie: „Czy jestem gotowy?”. 

Andrzej przeczytał analizę decydujących momentów zamachów 
z 11 września przygotowaną przez Amandę Ripley, amerykańską 
dziennikarkę, specjalistkę od sytuacji kryzysowych. 

— Z jej relacji wynika, że największe szanse przeżycia mają ludzie, 
którzy potrafią zmusić się do działania w sytuacjach kryzysowych. 
W przypadku wież World Trade Center najlepiej zachowywali się byli 
żołnierze. Potrafili wydawać sobie polecenia i je wykonywać. Największym 
zagrożeniem jesteśmy dla siebie my sami. W Manchesterze zapalił się 
samolot czarterowy. Połowa ludzi nie przeżyła. Ci, którzy wychodzili, 
wspominali, że po drodze mijali pasażerów, którzy siedzieli zamurowani 
w swoich fotelach. Oni też mogli uciec, wyjść jak ci pozostali, ale nie byli 
w stanie się ruszyć. W przypadku zawalenia się dwóch wież było podobnie. 
Według Amandy Ripley największe szanse na ratunek mieli ci, którzy od 
razu po pierwszym alarmie wybiegli na klatki schodowe i uciekli. Część 
ofiar zginęła niepotrzebnie: siedzieli, czekali, nie wiedzieli jak się 


zachować, nie znali procedur, nie stosowali się do poleceń. Do konkretnego 
działania trzeba się zmusić. 

Instruktorzy jednego z polskich przewoźników zostali wysłani na 
konferencję psychologiczną dotyczącą sytuacji kryzysowych. Usłyszeli tam 
zdania, po które często sięgają w trakcie szkoleń. Jest wśród nich argument 
o własnej niedoskonałości: „Kiedy jesteś w sytuacji stresowej, twój poziom 
możliwości działania bardzo się obniża. Jak go podwyższyć? Szkoleniami 
i wiedzą teoretyczną. Im więcej posiadasz informacji, tym więcej z nich 
możesz ucinać, ale i tak zostanie dużo. I to może wystarczyć. Jeśli wiesz 
coś ledwo, ledwo, to cała wiedza może uciec ze względu na stres, który 
potrafi wyciąć do trzydziestu procent możliwości”. 

Według Andrzeja niewielki procent ludzi dysponuje zdolnościami, na 
które często powołują się popularne artykuły, to znaczy mobilizują się 
w stresie i działają lepiej. 

— Ja miałem tak na studiach. Wtedy rzeczywiście nie zawsze 
wystarczało mi czasu, żeby nauczyć się do egzaminu. W stresie przed 
pytaniami większość ludzi zapomina, a mi przypominały się różne rzeczy. 
I to takie, o których wydawało mi się, że nie mam pojęcia. 

Kandydaci na szkoleniach liniowych z reguły działają odmiennie. 

— Na symulatorach mają zazwyczaj zawężone pole widzenia. Czasem 
bywa tak, że wyrzut adrenaliny pomaga, ale wtedy bardziej chodzi 
o możliwość ucieczki, o siłę. Matka podniesie samochód, gdy jej dziecko 
pod nim utknie. Ale z psychiką, decyzyjnością, umiejętnością rozpoczęcia 
skomplikowanego działania, gdy bezpośrednie zagrożenie jeszcze się nie 
ujawniło, jest zupełnie inaczej. 

W lotnictwie moment, w którym zagrożenie staje się oczywiste, to 
najczęściej chwila, w której jest już za późno na jakiekolwiek działanie. 

— Musimy zareagować jak najszybciej po momencie, w którym 
potencjalne zagrożenie dopiero się tworzy. Nie można czekać na sytuację 
bez wyjścia. Należy działać. Nie ma czasu na analizowanie, sprawdzanie, 
siedzenie. Nie możemy nie dowierzać, nie może nas zamurować, nie mamy 
prawa hamletyzować: „Może tak, a może inaczej, co zrobić, no nie 
wiadomo, ale zdecydować trzeba”. 

Żeby podjąć dobrą decyzję, należy mieć wiedzę. 

— A jeśli jej nie mamy, to trzeba wydawać sobie rozkazy, jak ci byli 
żołnierze z World Trade Center. Kiedyś sytuacje kryzysowe ćwiczyło się 
w polskich szkołach na lekcjach przysposobienia obronnego. Dzisiaj słyszę 


głównie o prawach dziecka, nie o obowiązkach. A trzeba zacząć też mówić 
o obowiązkach wobec samych siebie. 

Czy na szkoleniach wykorzystuje się wiedzę z katastrof? 

— Tylko w sensie ogólnym. Ale jeśli w trakcie sesji jest ćwiczony 
konkretny element, to dobrze będzie pokazać, że w rzeczywistości coś 
takiego miało już miejsce, i jak się skończyło. To dużo daje adeptom, kiedy 
podczas sesji można odnieść się do jakichś rzeczywistych warunków. Piloci 
chętniej ćwiczą i łatwiej zapamiętują, gdy przykład płynie z życia. 

W makietach kadłubów trenuje się nawet ewakuacje. 

— To wspólne zajęcia, w czasie których piloci wcielają się na zmianę 
w swoje przyszłe role i w role pasażerów. Raz na trzy lata są praktyczne 
ćwiczenia, wspólnie z personelem pokładowym. Częściej ćwiczy się 
teoretycznie. 

Maciej: 

— [nstruktor nie może zachowywać się nonszalancko, bo uczeń zrobi tak 
samo i się nie wyratuje. Jak latam małą cessną, nie używam checklisty. 
Wystarczy, że pomyślę. W najgorszym razie, jak nie wypuszczę klap, to 
zauważę, bo gdybym chciał bez nich zwolnić do prędkości podejścia, to 
zadziała sygnalizator przeciągnięcia. Ale kursantów uczymy jak trzeba. 
Z checklistą w dłoniach. 

Maciej do dziś pamięta swoją wpadkę z jednego ze szkoleń. 

— Zrobiłem obchód bez checklisty. Sprawdzałem, czy wszystko jest 
dobrze przymocowane. Wykonywałem obchód tej samej maszyny, którą 
latałem codziennie od miesiąca, macałem te części tyle razy, że wszystko 
już wiedziałem na dotyk. Instruktor mnie zawołał i powiedział: „Jeszcze raz 
cię zobaczę na obchodzie bez checklisty, jedziesz do domu”. Miał rację. 
Od tamtej pory, nawet jak wchodziłem z boku na maskę, sprawdzić, czy na 
pewno jest benzyna i ile, czy korki przy wlocie paliwa są dobrze zakręcone, 
grzecznie brałem checklistę w zęby. 

W zawodzie pilota nie ma miejsca na wpadki. Jak coś się stanie, linia 
zawsze uzna, że to wina pilota. Chyba że zostanie udowodnione, że było 
inaczej. 

Maciej: 

— Zrobi się bezpieczniej, jak przestaną pozwalać latać ludziom. 


Drony i linki, czyli samoloty bez pilotów 


Dowcip obrazkowy w iPadzie jednego z pilotów: przyszłość lotnictwa — 
w kabinie pilot i pies. Pilot na wszelki wypadek. Pies siedzi obok i pilnuje, 
żeby pilot niczego nie dotykał. 

Maciej: 

— Trzeba wyciąć pilotów z kabiny, ale najpierw ustalić, jak to zrobić, kto 
to będzie nadzorował, żeby nikt nie przejął samolotu ze smartfona. 
Samochody autonomiczne będą mogły jeździć bezwypadkowo, gdy 
wszystkie będą bezzałogowe, trudno je zaprogramować na irracjonalne 
decyzje ludzkich kierowców. W samolotach byłoby łatwiej. W nowszych 
systemach są takie sytuacje, że kontroler wysyła polecenie z ziemi, pilot 
musi je tylko zaakceptować. 

Major Michał Fiszer napisał dla „Polityki”: „Kiedyś spotkałem pilota 
liniowego, który zapytał mnie, ile wylatałem godzin. Odpowiedziałem, że 
nieco ponad tysiąc. Pilot rzucił od niechcenia, że on 11 tys. Cóż, zapewne 
co najmniej 10 tys. przelatał za niego automat. A pozostały tysiąc wylatał 
na zmianę z drugim pilotem” l*1, 

Janek wspomina, że kiedyś największą umiejętność stanowiło 
prowadzenie samolotu, utrzymanie go, żeby pasażerów nie kołysało. 

— Technika pilotażu była czysta. Od tego czasu zmienił się sprzęt 
i sposób obsługi. Piloci muszą znać się na coraz bardziej skomplikowanych 
urządzeniach. Kiedyś nie dawali sobie rady z manualnym sterowaniem 
maszyną w trudnych sytuacjach, teraz nie dają sobie rady z automatyką. 
Komputery nas przerastają, nie znamy algorytmów, według których są 
zaprogramowane. Znamy jedynie podstawy, nie potrafimy wchodzić 
w niuanse. To jest nie do opanowania dla większości, nigdy nie będziemy 
wiedzieli, jak komputer zareaguje w określonej sytuacji. 

Janek spędził wiele lat na embraerach. 

— To samoloty, które mają możliwość całkowitego odłączenia systemów 
automatyki, całkowitego przejścia na sterowanie ręczne. 

W nich, podobnie jak w boeingach, powierzchnie sterowe są poruszane 
przy użyciu stalowych linek ustawianych siłą mięśni lub za pomocą pomp 
hydraulicznych działających niezależnie od komputera. Na drugim biegunie 
są airbusy. 


— Tam wszystko jest sterowane przez komputer. Pilot może odłączyć 
mechanizm automatycznego pilota, ale każdy sygnał będzie nadal 
realizowany przez maszynę. Nawet jak sterujesz ręcznie, to impuls idzie 
„fly by wire”, poprzez przewody elektryczne wysyłane z joysticka, którym 
posługuje się pilot, do komputera i z komputera do powierzchni sterowych. 

Andrzej uważa, że teraz piloci są bardzo dobrze przygotowani do 
obsługi systemów komputerowych. 

— Starsi czasem nie potrafili się przestawić. Wielu nie zdołało przejść na 
nowoczesne maszyny. Ich kariery skończyły się w epoce załóg 
pięcioosobowych. W Polsce pierwszym takim samolotem był Boeing 767, 
potem 737. Niektórzy nie potrafili się przesiąść. Decydowały sprawy 
językowe i komputerowe, bo samoloty były coraz bardziej 
zautomatyzowane. 

Ten proces postępuje stopniowo. 

— Krok, który poczyniono, wprowadzając załogi dwuosobowe, wydaje 
się najpoważniejszym z dotychczasowych. 

Co robiło pięć osób w załodze? 

Był pilot, drugi pilot, mechanik pokładowy, nawigator i radiooperator. 
Niekiedy latały cztery osoby. Wtedy obowiązki radiotelefoniczne 
przejmował nawigator lub drugi pilot. 

— Poszczególni lotnicy mieli bardzo wąskie specjalności. Pilotażem 
zajmowały się dwie osoby, systemy obsługiwał inżynier technik, operator 
rozmawiał przez radio, a nawigator pilnował, by samolot leciał po kursie. 


Każdy znał zakres swoich zadań, a i tak dochodziło do konfliktów. 

— Nie było jeszcze tak rozpowszechnionych sposobów zarządzania pracą 
zespołową, nie było opracowanych sposobów rozwiązywania konfliktów. 
Pod względem zawodowym było łatwiej, ale między ludźmi trudniej. 
Dwóm osobom łatwiej się dogadać niż pięcioosobowej grupie. 

Po zmianach dwie osoby zaczęły wypełniać obowiązki spoczywające do 
tej pory na pięciu. Teraz mówi się o załogach jednoosobowych. 

— Tego nie można wykluczyć, ale transformacja będzie trwała długo. Już 
testuje się automaty, które są montowane zamiast prawego fotela. Obok 
kapitana siedzi bot. 

Upowszechnienie takiej praktyki sprawi, że wyłoni się nowy paradoks. 

— Skąd będziemy brać kapitanów? Przecież trzeba mieć nalot. 


Ale inżynierów nie powstrzyma to przed wprowadzaniem robotów do 
kabin. 

— Nie będzie prawego fotela dla klasy biznes, ale miejsce nie pozostanie 
puste. Zajmie je automat, bo badania pokazują, że robot popełnia mniej 
błędów, jeśli chodzi o zmianę konfiguracji samolotu czy monitorowanie 
parametrów. Boeing twierdzi, że przeciętny pierwszy oficer nie wytrzyma 
konkurencji z nawigacyjną maszyną. Sprawa MAX-a trochę wstrzymała ten 
proces, ale jego dalsze postępowanie wydaje się nieuniknione, jeśli pozwoli 
to ograniczyć koszty funkcjonowania linii lotniczych. 

Następnym etapem mają być loty autonomiczne, bez ludzi w kabinie 
pilotów. 

— Kiedyś zanikła różnica między pilotem, mechanikiem i nawigatorem, 
w przyszłości zaniknie różnica między pilotem, kontrolerem ruchu 
lotniczego i operatorem drona. 

Już w tej chwili większość nowoczesnych samolotów działa na zasadzie 
fly by wire — brak w nich mechanicznych połączeń z powierzchniami 
sterowymi. Piloci nie oddziałują na stery bezpośrednio za pomocą 
sterownic, czyli urządzeń w kabinie, którymi ruszają. Minęły czasy 
samolotów kierowanych za pomocą linek. Teraz przełożenie jest 
elektroniczne. Ze steru sygnał idzie do komputera, który zbiera także inne 
informacje. Komputer przekazuje sygnał do filtra, a filtr, zdalnie, do 
urządzenia. 

Pierwsze typy samolotów dostosowanych do dwuosobowych załóg 
miały jeszcze linki, na przykład do lotek. Pamięta je Andrzej, który nie 
przekreśla szans na kolejny krok. 

— Jeśli udoskonali się technologię, to to samo, co robimy w kabinie, 
będzie mógł zrobić człowiek na ziemi. Siądzie i będzie sterował, tak jak 
teraz operator steruje dronem wojskowym. Siedzi przy biurku i potrafi 
precyzyjnie przeprowadzić atak. 

Zdaniem Piotra najpierw pojawią się drony z pasażerami, powietrzne 
taksówki w miastach. 

— Dubaj pewnie będzie pierwszy. Kiedyś mieszkałem w Azji. Operator 
pociągu nadzorujący zdalnie maszynę sterującą składem przestraszył się 
i spowodował wypadek. Gdyby nie siedział w kabinie, gdyby pozostawiono 
komputer samemu sobie, do wypadku by nie doszło. 

Maciej: 


— Im wcześniej wytną nas z kokpitu, tym bezpieczniej dla pasażerów. 
Najczęstsza przyczyna katastrof lotniczych to czynnik ludzki. Jedyną 
barierą przed wycięciem pilotów jest strach pasażerów. 

— Drony nie są załogowe i nie przechodzą takich startów i lądowań jak 
maszyny pasażerskie — kontrują inni moi rozmówcy. 

Maciej jednak nie zmienia zdania: 

— Bez pilotów w kabinie będzie bezpieczniej. Trzeba tylko przekonać 
pasażerów. Ile pociągów już jeździ bez maszynistów? Ile dronów lata nad 
Afganistanem i świetnie sobie radzi? 

Według Michała, który pracuje dla jednego z niskokosztowych 
przewoźników, automat nigdy nie zastąpi człowieka. Nawet nadzorowany 
przez kontrolera. 

— Osoba, która siedzi na ziemi, nie czuje fizycznie, co dzieje się 
w kokpicie. Maszyna nigdy nie zastąpi człowieka w sposób bezpieczny. 
Także ze względu na dynamiczne zmiany pogody, nie będzie w stanie ich 
zinterpretować. Gdyby maszyna miała decydować o trasie lotu, to właduje 
nas w clear air turbulence, turbulencję w czystym powietrzu, 
niewykrywalną przez radar. Chodzi o nagłe zawirowania powietrza 
w atmosferze bez chmur, związane z różnicą prędkości wiatru na różnych 
wysokościach. Człowiek potrafi temu zapobiec. Uskok wiatru też jest 
niewykrywalny przez maszynę. Podchodząc do lotnisk, odsłuchujemy sobie 
informacje o pogodzie, maszyna tego logicznie nie przeanalizuje. Tak samo 
przy lądowaniu: są separacje między samolotami. Im większa masa 
maszyny, tym większy pas turbulencji za nim. Jeśli autopilot wpada w takie 
turbulencje, to i tak się rozpina, bo nie jest w stanie utrzymać parametrów, 
i trzeba lądować ręcznie. Wczoraj miałem taką sytuację: wpadliśmy 
w strugi poprzednika, bo kontroler za szybko nas wpuścił, autopilot się 
rozłączył, kapitan musiał ingerować. 

— Kiedyś separacje między samolotami wynosiły po dwa tysiące stóp 
w pionie — wylicza Jerzy. — To oznaczało solidny zapas. Żadna turbulencja 
w śladzie nikogo nie dotykała. Jak komuś coś nie wyszło, pozostawał duży 
zapas na reakcję. W górze latają już wszyscy. Dzięki wysokości można 
lecieć szybciej i mniej spalić. 

Zmieniono separację do RVSM, czyli Reduced Vertical Separation 
Minimum. RVSM to tysiąc stóp, czyli około trzystu metrów. 

— Żeby latać w RVsM, trzeba mieć autopilota. Nie wolno latać 
„w rękach” od dwudziestu dziewięciu tysięcy stóp w górę. 


Niżej jest mniejszy tłok, ale i tam pilotom byłoby trudno radzić sobie na 
wysokościach przelotowych bez używania automatu. 


Staszek zauważa, że już teraz linie lotnicze, szczególnie na typach 
samolotów takich jak dreamliner, ograniczają latanie ręczne. Zależy to 
także od konkretnych miast. 

— Jak startujemy z lotniska, na którym panuje duży ruch, to jest zalecane, 
żeby jak najszybciej po starcie włączać autopilota. Chodzi o precyzję tak 
zwanych SID-ów (Standard Instrument Departure), czyli odejść. Leci się po 
wyznaczonym, wklepanym w komputer torze. Samolot musi być na 
odpowiedniej wysokości, w konkretnym miejscu, nie wolno mu zboczyć. 
Również dlatego, że w miastach są zainstalowane czujki antyhałasowe. Jak 
się je zignoruje, przychodzą mandaty. 

Kwoty kar sięgają kilkunastu tysięcy euro. 

— Płaci linia, ale pilot trafia na dywanik. 

Doświadczeni mogą próbować precyzyjnego prowadzenia po 
konkretnym torze. 

— Da się to na upartego robić w rękach, ale po co ryzykować? Automat 
na pewno wykona to dobrze. 

Także przed lądowaniem wraca się do manualnego sterowania jak 
najpóźniej, szczególnie we mgle lub przy niskim poziomie chmur. 

— Nie ma wtedy co rozpinać autopilota, bo może paść komenda „Go 
around”, czyli odejdź na drugi krąg, a wtedy najprościej, kiedy automat 
sam się do tego zastosuje i wykona odpowiedni manewr. Ze trzy razy trafiła 
mi się taka sytuacja, że inny samolot nie zdążył zejść z pasa i musieliśmy 
podchodzić jeszcze raz. 

Nigdy za to nie przydarzyła się Staszkowi poważna awaria w trakcie 
lotu. 

— Jeśli miewałem drobniejsze, to udawało się je opanować w miarę 
spokojnie. Boeing 737 to specyficzny samolot. Wystarczy, że się go 
wyłączy, zresetuje jak peceta i sam się naprawia. On się po prostu od czasu 
do czasu zawiesza. Trzeba go wygasić, wyłączyć prąd, włączyć i znowu 
będzie działał. 

Coś takiego Staszek zaliczył już kilkakrotnie. Także z pasażerami na 
pokładzie. W czasie resetu maszyna jest bezpieczna w rękach 
doświadczonego pilota, który przejmuje kontrolę nad sterami. 


Filip jest przekonany o nieuniknionej automatyzacji, ale zastrzega, że sam 
raczej tej chwili nie dożyje. 

— Weźmy pod uwagę, jak technologie się rozwijają, i w jak wielu 
dziedzinach człowiek został zastąpiony przez sztuczną inteligencję. Prędzej 
czy później nastąpi to całkowicie, ale to nie jest kwestia dwudziestu lat, 
raczej pięćdziesięciu, a może nawet stu. Na razie rzeczywiście człowiek, 
zwłaszcza w niestandardowych sytuacjach, potrafi podejmować lepsze 
decyzje niż autopilot. Analizuje się nie tylko różne wypadki, lecz także 
sytuacje, w których niebezpieczeństwo zostało zażegnane, i wtedy okazuje 
się, że dobrze zadziałały właśnie współpraca załogi, odłączenie 
automatycznych systemów sterowania, możliwość podejmowania decyzji 
w skrajnych sytuacjach. 

Koronny przykład, najczęściej wspominany, stanowi lądowanie kapitana 
Sullenbergera na rzece Hudson. 

— To decyzja, która musiała zapaść w ułamkach sekund. Potem została 
podana w wątpliwość, ale na końcu kapitan się wybronił. Zdecydowały lata 
doświadczeń pilota i intuicja, automat popełniłby błąd. 

Michałowi historia relacjonowana na żywo przez media, opisana później 
w książkach, dokumentach i filmie Clinta Eastwooda, nie tylko imponuje, 
jest też dla niego wyraźną wskazówką. 

— Za wielkiego pola manewru nie miał, a wybrał, jak się później 
okazało, najlepiej: lądowanie na wodzie. 

To dla pilota z kilkuletnim doświadczeniem dowód na to, że nikt nie 
zastąpi człowieka za sterami. 

— W chłodnej, automatycznej analizie zostałaby podjęta decyzja, która 
mogłaby doprowadzić do tragedii. Człowiek potrzebuje chwili, by 
w anormalnej sytuacji znaleźć optymalne rozwiązanie. Trzeba wziąć pod 
uwagę pogodę, dostępność pasa, jego długość, stan jego nawierzchni, 
odległość od niego, wszystko. 

Michał zwraca uwagę na poranne korki do startu: 

— Następuje zmiana planu lotu, można trafić na inny pas, znacznie 
wydłuża się czas kołowania. Raz czekaliśmy w kolejce 45 minut, kapitan to 
na szczęście przewidział i mieliśmy zatankowane więcej. Gdybyśmy 
musieli dotankować, to byłaby kaplica, kolejna godzina opóźnienia. 
Komputer należałoby zaprogramować na miliony zmiennych. 


Tomasz, sceptyczny wobec zmian systemowych, przyznaje, że człowiek 
jest omylny, ale jego zdaniem obecność dwóch pilotów w samolocie jest 
konieczna. 

— Na politechnice pisałem pracę dyplomową z systemów niezawodności. 
Im więcej backupów, tym mniej zawodny okazuje się system. Celem pilota 
jest tylko i wyłącznie wykonanie bezpiecznego lotu, zapewnienie 
pasażerom lądowania. Współuczestniczenie dwóch osób we wszystkich 
fazach lotu jest nieodzowne. Nie sądzę, żebyśmy dożyli sytuacji, w której 
będzie latał tylko jeden pilot. 

Tomasz tym bardziej nie widzi przyszłości dla samolotów 
autonomicznych. 

— Pasażerowie nie zdecydują się wejść do takiego samolotu. Wprawdzie 
rzeczywistość zmienia się płynnie i może kiedyś będzie to możliwe, ale to 
bardzo trudne do wykonania. Jest sporo sytuacji, które wymagają 
interwencji człowieka, kogoś, kto wszystkiego pilnuje. 

Pasażerowie podobno już dziś nie zwracają uwagi na to, co się dzieje; 
być może nie zauważyliby też tego, że nie ma pilotów. 

— Mogliby tego nie zauważać przy boardingu i w trakcie lotu, ale 
sytuacja prawna, która dopuści stosowanie takich rozwiązań, musiałaby być 
jawna i stałoby się głośno o linii lotniczej, która by się na to posunięcie 
zdecydowała, na same próby nawet; już to zwróciłoby uwagę, budziło 
kontrowersje, pisałyby o tym media na całym Świecie. 

Osobiste doświadczenia utwierdzają Tomasza w sceptycyzmie: 

— Sam kilkakrotnie miałem na podejściu tak silne turbulencje, że 
automaty w naszym samolocie nie potrafiły nas z tego wyprowadzić, nie 
potrafiły w takich warunkach stabilnie zarządzać maszyną. Wymagane były 
bardzo szybkie i bardzo precyzyjne korekty położenia samolotu, wysokości, 
kierunku i mocy. Automat nie jest w stanie tego zrobić. Jak automat coś 
przeliczy, to w tym momencie już trzeba dodać mocy. W takiej sytuacji 
systemy są rozpinane, automaty odłączane i maszyną steruje człowiek, bo 
człowiek okazuje się tu o wiele bardziej skuteczny. Tylko musi to być 
człowiek z doświadczeniem. 


Magda zamierza zrobić licencję w ciągu kilku lat. Do tego czasu nie 
pojawią się bezzałogowe maszyny, a w dalszej perspektywie nie wyobraża 
sobie kokpitu bez ludzi w środku. 


— Są takie sytuacje, w których trzeba się kierować sumieniem albo 
zdrowym rozsądkiem, a nie wyrachowaną komputerową kalkulacją. 

Tak zwany czynnik ludzki jest przywoływany podczas treningów 
medycznych dla załóg pokładowych. Sylwia przywołuje jedną 
z omawianych sytuacji, związanych z koniecznością zajęcia miejsc przez 
personel pokładowy w czasie procedur startu i lądowania. 

— Stewardesy i stewardzi muszą wtedy siedzieć. Nieważne, co by się 
działo. Jeśli faktycznie coś groźnego zacznie się dziać i ucierpi ktoś 
z personelu, to odpada jedna osoba do ewakuacji pasażerów. A na każdą 
stewardesę przypada pięćdziesięciu pasażerów, których trzeba bezpiecznie 
wyprowadzić z samolotu. Problem pojawia się wtedy, kiedy w trakcie 
procedury uczestniczymy w udzielaniu pierwszej pomocy. Z jednej strony 
musimy kontynuować resuscytację. Z drugiej musimy iść i usiąść. 
Co dalej? Czy przerwiemy ratowanie na pięć minut? W tym czasie osoba, 
której nieśliśmy pomoc, umrze, w najlepszym wypadku dostanie urazu 
mózgu, zmiany będą nieodwracalne. Ktoś musi podjąć zdroworozsądkową 
decyzję. Komputer dokonałby obliczeń i zawyrokował: usiądź. Człowieka 
nie da się tak zaprogramować. 

Sylwia przypomina też sytuację z pasażerem z Indii, który wracał do 
domu i na wysokości przelotowej doznał udaru. Komputer zdecyduje: ląduj 
na najbliższym możliwym lotnisku. Pilot wie, że przelatujemy nad 
Pakistanem, więc podejmuje decyzję, żeby lądować dalej, ale w Indiach, 
bierze pod uwagę trwający konflikt zbrojny. 


Również Bożena wycięcie pilotów z kabin uważa za niemożliwe. 
Argumentuje, że każdy komputer i tak będzie musiał zostać zaprojektowany 
i zaprogramowany przez człowieka z uwzględnieniem wszelkich 
możliwych usterek, awarii i sytuacji, które mogą wydarzyć się w trakcie 
lotu. 

— Wszystkiego nie sposób przewidzieć, ale pilot może w trakcie lotu 
polegać na własnych doświadczeniach i swojej wiedzy. Potrafi pracować 
w warunkach niestandardowych i wychwycić to, że w danym przypadku 
standardowe i najbardziej logiczne działanie pogorszy sytuację. Po to jest 
człowiek w kokpicie. 

Dla Karola wizja samolotów autonomicznych jest realna, ale nie 
w dającej się przewidzieć przyszłości, bo jego zdaniem w dzisiejszych 
czasach taka zmiana pociągnęłaby za sobą przeogromny wzrost wydatków. 


— Środowisko powietrzne jest bardzo nieprzyjazne. Warunki 
atmosferyczne, wiatry, burze, to wszystko ma charakter dynamiczny. Brak 
nam obecnie potencjału pozwalającego stworzyć program, który to 
wszystko przewidzi. Nie stanie się to za naszego życia. A w ciągu 
ostatniego półwiecza organizacja lotnictwa zmieniła się tak, że gdyby pilot 
z czasów II wojny światowej zobaczył, jak my dziś latamy, złapałby się za 
głowę. 

— Bezzałogowe promy kosmiczne wracają jakoś na ziemię — zmienia 
front Bożena. 

— Ale to jest zupełnie inne natężenie ruchu — zbija argument Karol. — 
Niebo jest usiane samolotami, które latają w przeciwnych kierunkach, na 
tych samych wysokościach, przy złej pogodzie. To środowisko będzie 
trudne do rozpoznania dla algorytmów. 


Czy udałoby się wprowadzić do programu maszyny wspominane niuanse 
i sprawić, by automat kierował się nie tylko wiedzą matematyczną, lecz 
także czymś zbliżonym do ludzkiej intuicji? 

Agnieszka ma wątpliwości. 

— Może dałoby się to zaprogramować i mieć cały czas wgląd w systemy, 
ale ludzie chcą wiedzieć, że w kabinie jest człowiek. Co prawda wiedzą, że 
może się pomylić, mieć depresję i chcieć zabić samego siebie z wszystkimi 
pasażerami, jak to już bywało w historii, maszyna jest pod tym względem 
pewniejsza, lecz to do maszyny nie mają pełnego zaufania. Może jak będzie 
zła pogoda, coś nietypowego, to człowiek da radę, a komputer nie. Czynnik 
psychologiczny zadziała, automatyzacja czasami zawodzi. 

Agnieszka latała na różnych generacjach samolotów i zdarzało jej się, że 
przy silnych wiatrach i turbulencjach automat po prostu się wyłączał. 

— Czasami bywamy tam potrzebni. Choćby po to, żeby zresetować 
komputer, zobaczyć, czy poza kokpitem wszyscy są bezpieczni. 


Automatyka według Janka przerasta już możliwości przeciętnego 
człowieka. 

— Czasem to ona sprawia, że samoloty wymykają się spod kontroli. 
Przykładem jest wspomniana awaria systemu poprawy charakterystyki 
manewrowej w maszynach Boeing 737 MAX. 

Wizja przyszłości, którą snuje Janek na podstawie tej obserwacji, jest 
skrajnie odmienna od wersji Agnieszki. 


— Będą chcieli jeszcze bardziej wyeliminować ludzi, bo człowiek 
popełnia błędy. Wkrótce załogi staną się jednoosobowe. Jestem o tym 
przekonany. I wcale nie będzie to pilot, ale po prostu ktoś, kto obsługuje 
sprzęt latający. I w dodatku nie będzie musiał siedzieć z przodu, 
w kokpicie. 

To będzie zdaniem Janka element cięcia kosztów w branży. 
Zaprogramowanie komputera w taki sposób, żeby swobodnie omijał burze, 
okaże się po prostu opłacalne. 

— Gdyby w zespole programistów znalazł się Pan Bóg, to by przewidział 
wszystkie możliwości i wówczas komputer spokojnie poradziłby sobie 
z każdą sytuacją. W skład zespołów programistów wejdą jednak ludzie, 
więc ich twór nie będzie sobie radził ze wszystkim, bo nie ma szans, żeby 
przewidzieć wszystkie możliwości. To jest jasne. Ale nie trzeba być 
wybitnym matematykiem, żeby policzyć prawdopodobieństwa. Jeśli 
prawdopodobieństwo czegoś wynosi dziesięć do minus szóstej, to 
praktycznie to coś się nie zdarzy, czyli koszt wprowadzenia takich 
samolotów, w których człowiek okaże się potrzebny jedynie do obsługi 
komputera, jest dużo niższy niż zapłacenie odszkodowania za katastrofę raz 
na jakiś czas. 

Według Janka dziś lotnictwem rządzą menedżerowie i księgowi, więc 
nie ma wątpliwości, w którą stronę będzie parła branża. 

— Pójdzie w takim kierunku, żeby było jak najtaniej. A do tego trzeba 
wyeliminować pilotów. 


To jednak trudne do wyliczenia elementy psychologiczne mogą być 
ważniejsze. Maćkowi przyszłość lotnictwa jawi się jako seria 
kompromisów. Jego zdaniem w momencie, w którym loty autonomiczne 
staną się już możliwe, pasażerowie jeszcze się na to nie zgodzą. 

— Nie wyobrażam sobie wycięcia ludzi z kokpitu, choć dopuszczam ich 
redukcję. Kiedy było za dużo latania, zdarzały się omdlenia i śmierci 
w kokpitach. Na razie ryzyko jest za duże i nie wolno zakładać, że akurat 
ten jeden pilot, którego się zostawi, nie umrze. 

Może się okazać, że zdanie „Czy leci z nami pilot?” nie będzie się już 
kojarzyło z komedią. 

— Samolot da się sprowadzić na ziemię, jeśli znajdziemy jedną osobę na 
pokładzie, która zostanie w pięć minut przeszkolona z używania radia 
lotniczego, ustawienia konkretnej częstotliwości i prowadzenia rozmowy. 


Wtedy przez radio można poinstruować taką osobę, co i jak ma poustawiać, 
by samolot sam wylądował. 

Maciejowi wydaje się, że sam umiałby wtedy znaleźć się po drugiej 
stronie, czyli na lądzie. 

— Siedząc przed plakatem boeinga, mogę ci powiedzieć: wyciągnij rękę 
przed siebie, na poziomym panelu masz środkowy guzik taki i taki, wciśnij, 
ustaw wartość taką i taką, na wysokości prawego kolana masz dźwignię 
z takim i takim napisem, przestaw do pozycji, pociągnij i przesuń w dół, 
zapnij autopilota, autolanding i sam wyląduje. 

Takie podejście może doprowadzić, szczególnie w sytuacji kryzysu 
finansowego, do redukcji zatrudnienia i kolejnego uszczuplenia kadr 
w kokpitach. 

— Wtedy w zasadzie da się wyciąć drugiego pilota, bo nawet jak ten 
jeden umrze, to się dodatkowo wyszkoli stewardów, wyciągną checklistę, 
„Mayday, mayday” i lądują. 


Krzysztof i Robert spodziewają się ery jednego pilota. Sugestia, że tani 
przewoźnicy od razu wprowadziliby takie zmiany w życie, prowokuje 
Krzysztofa do żartu. 

— Sprzedawaliby wolne miejsce w kokpicie jako klasę biznes, 
przedzielone szklaną szybą od sterówki z napisem „Proszę nie karmić 
pilota”. 

Robert analizuje możliwość wprowadzenia jednoosobowych załóg na 
poważnie: 

— Jeden pilot poradziłby sobie na krótkich, rejsowych odcinkach. 
Na dłuższych lepiej, żeby zostało dwóch. Każdy może się zmęczyć, mieć 
gorszy dzień, rozwinie mu się przeziębienie, okaże się, że ma zatrucie 
pokarmowe albo osłabnie z przepracowania. Z różnych przyczyn pilot 
może zacząć czuć się gorzej już w trakcie lotu. 

— Zdarzały się przypadki, że piloci mdleli albo umierali na zawał — 
dopowiada Krzysztof. 


Według Andrzeja branża lotnicza nie zatrzyma się w przyszłości na 
jednoosobowych załogach. 

— Osiągniemy pełną automatyzację. Na pewno dziś trudno to sobie 
wyobrazić, ale do pociągów i metra bez maszynistów ludzie też się 


przyzwyczaili. Na niektóre lotniska, na przykład we Frankfurcie, dowożą 
dziś pasażerów pociągi bez maszynistów. Nikt się tym nie interesuje. 

Automatyzacja bywa ostatnią deską ratunku. W Paryżu podczas strajku 
w grudniu 2019 roku funkcjonowały tylko te linie metra, na których 
działały pojazdy autonomiczne. 

— Księgowi pokochają takie samoloty. Nie będą musieli pilnować 
przepisów prawa pracy. 

Samolot nie będzie jednak leciał w pełni automatycznie, ktoś ma go 
kontrolować z ziemi. 

— Bardzo łatwo sobie wyobrazić, że taki pracownik będzie mniej 
kosztował linię, nawet przy niespecjalnie niższych zarobkach. Nie trzeba 
będzie mu zapewniać aż tak dużo odpoczynku, hotelu, dojazdów. Nie 
popełni błędów wskutek zmęczenia długim dystansem i w związku ze 
zmianą stref czasowych. Zrobi na pewno inne, ale statystyki się polepszą 
albo będą podobne. Ale nie gorsze. 

Ludzie się przyzwyczają? 

— W tej chwili połowa pasażerów wsiada do samolotu i nie interesuje się 
niczym dookoła. Lubię to obserwować, bo sam też dużo latam jako pasażer, 
w związku chociażby ze szkoleniami na symulatorach. Ludzie zakładają 
słuchawki. Ignorują szkolenie z ewakuacji. Nie wsłuchują się w słowa 
kapitana, nie interesują się tym, kto to jest. Wsiadają i lecą. To powszechne. 
Przyzwyczajenie ludzi do autonomii to tylko kwestia czasu. 


Staszek ma swoja wizję. 

— Może wytną nas z kabin za pięćdziesiąt lat, jeśli w ogóle lotnictwo 
będzie wtedy istniało. Dzisiejsze skażenie klimatu wskazuje, że może nas 
już wtedy po prostu nie być. Do tego czasu trudno będzie wykluczyć pilota, 
chyba że powstanie nagle zaawansowana technologia, jak w Gwiezdnych 
wojnach. Wtedy piloci znajdą inne wyzwania, a w ziemskiej atmosferze 
poradzą sobie maszyny. 

Ciekawą perspektywę przyszłości branży już teraz pokazuje zdaniem 
Krzysztofa i Roberta pewna tendencja w Szwecji. W Skandynawii mają 
dużo małych lotnisk i na każdym muszą utrzymywać wieżę. Szwedzi doszli 
do wniosku, że na trzy—cztery loty dziennie nie opłaca się zatrudniać 
kontrolera w każdym miejscu. Można zrobić wieżę z kamerami trzysta 
sześćdziesiąt stopni i kontroler przełącza się między lotniskami. Jeden 
obsługuje do czterech lądowisk. Teraz zagrożeniem jest jednak atak 


hakerski. Robert chwali też rozwiązania, które pozwolą zmniejszyć liczbę 
potrzebnych kontrolerów, aby tak dużo nie gadać na radiu. 

— Teraz sporo kontrolerów jest zajętych komunikacją z samolotami, 
które zbliżają się do lotniska, czy zmieniają w powietrzu strefy, które są 
nadzorowane przez poszczególne wieże. Nad Niemcami trzeba się w ten 
sposób przełączać co kilka minut, bo w danym sektorze kontrolerzy nie 
mogą mieć naraz więcej maszyn niż Ściśle określona liczba. Komunikacja 
w trakcie lotu to w dużej mierze zmiana częstotliwości. Alternatywą, 
wprowadzoną pilotażowo w Nowej Zelandii, są komunikaty wysyłane 
tekstowo. Odpowiednik sms-ów, których otrzymanie każdorazowo się 
potwierdza. Gadanie się skończyło. 

Krzysztof nie wyobraża sobie, żeby w trudnej sytuacji nie móc 
porozmawiać z kontrolerem, ale przyznaje, że dziewięćdziesiąt pięć procent 
komend padających w trakcie rejsów to powtarzalne komunikaty, które nie 
tracą nic w wersji tekstowej. 

Robert przywołuje ideę głoszącą, że w przyszłości to kontroler będzie 
pilotował samolot. 

— Odchyli go sobie, klikając jak w grze komputerowej, zniży. Samolot 
sobie będzie leciał, a piloci będą siedzieć w kabinie na wszelki wypadek 
i zastanawiać się: „Co on robi?”. 

Krzysztof: 

— Już nic nie będziesz musiał robić, tylko patrzeć na konto. 


Dwa słońca i niemiejsce, czyli kabina jako biuro 


Czy piloci byliby w stanie pracować, gdyby codziennie myśleli o śmierci? 
Niektórzy pasażerowie za każdym razem, gdy zapinają pasy, widzą pod 
powiekami kulę ognia pustoszącą kabinę, ale być może nie latają zbyt 
często i nie wykształcili jeszcze mechanizmu obronnego wyparcia. Jak 
funkcjonuje się w powietrzu, gdy przebywanie „na górze” jest 
codziennością? 

Agnieszka w pracy najczęściej spotyka kolegów. 

— Kobiet pilotów jest w Polsce około trzech procent. Czyli licencję 
liniową ma około trzydziestu pięciu kobiet. Dużo lata hobbystycznie, sporo 
jest instruktorkami, wiele z naszych stewardes to szybowniczki. 

Jej zdaniem znacznie zmieniła się świadomość. 

— Nikt sobie nie pozwala już na szowinistyczne żarty. Może pracują 
jeszcze osoby, które nie do końca akceptują, że w lotnictwie jest coraz 
więcej kobiet, ale już się ze swoimi emocjami nie ujawniają. To jest 
zupełnie nie do porównania z relacjami z dawnych lat oraz z opowieściami 
koleżanek, które pracują także w wojsku. Dziś również tam nie ma żadnych 
ograniczeń. Znam panią porucznik, która lata na śmigłowcu, jest wręcz 
rzecznikiem, twarzą kobiet wojskowych. Wraz z koleżanką z innej 
jednostki zaczęły mi opowiadać o negatywnym nastawieniu kadry, 
o prowokowaniu, o tym, że muszą być twardsze i ciągle przygotowane, bo 
są sprawdzane częściej od kolegów. Koszarowy humor też przetrwał, jest 
im trudniej. W lotnictwie komunikacyjnym sytuacja zaczyna przypominać 
tę, która była z kobietami kierowcami autobusów i taksówek: stopniowo 
przestaje to budzić jakiekolwiek zdziwienie u kogokolwiek. 


Pasażerowie najczęściej nie zwracają uwagi, kto jest za sterami. Stresują 
ich za to kolejki i turbulencje. Pilotom w codziennej pracy przeszkadza 
jeszcze coś innego. 

Dla Staszka największy stres to lądowania we mgle i w nocy. 

— Sytuacja, gdy nic się nie widzi i do końca nie wiesz, czy nie trzeba 
będzie odejść na lotnisko zapasowe. Niewidzialne zawsze stresuje. Nawet 
kiedy ląduje automat. I tak nie do końca chcemy mu zawierzyć. 

Ten stres może towarzyszyć pilotowi nawet tygodniami czy miesiącami. 


— W dzień lotu od rana sprawdzam pogodę i denerwuję się, jeśli już 
wtedy wiem, że będą trudne warunki. 

Kapitanowi zdarza się wtedy wymienić oficera. 

— Zrobiłem tak, gdy okazało się, że ten wpisany do grafika nie ma 
uprawnień do lądowania w trudnej pogodzie, a z prognozy podanej rano 
wynikało, że mogą wystąpić takie warunki. Zgłosiłem to i dostałem 
z dyżuru oficera z uprawnieniami. Lot był krótki, do Wiednia. Cały dzień 
była tam mgła; na wieczór, kiedy mieliśmy rejs, zapowiadali jeszcze 
gęstszą. W trakcie lotu nic się nie zmieniało. Dopiero na podejściu, tuż 
przed lądowaniem, niebo się otworzyło, warunki zrobiły się idealne. Mgła 
zaczęła nasuwać się ponownie, gdy startowaliśmy z powrotem. To był 
jednak dodatkowy stres na cały pierwszy lot. 

Jeśli Tomasza coś denerwuje w jego pracy, to zarządzanie. 

— Skomplikowany system funkcjonowania rozmaitych struktur 
związanych z lotnictwem czasami, mimo gotowości załogi, uniemożliwia 
wykonanie lotu zgodnie z planem. 

Zdarzało mu się, że przed startem planowanym na 16:30 jeszcze do 
16:27 nie miał w rękach planów lotu. 

— To na dzień dobry pół godziny opóźnienia. Tylko dlatego, że jakiś 
podmiot w całej strukturze funkcjonowania operacji nie jest w stanie 
podołać swoim zadaniom. 

Mówiąc wprost, ktoś gdzieś zawalił: zaspał, zapomniał, nie zrobił 
czegoś. 

— Złe funkcjonowanie struktur obsługowych oznacza, że są opóźnienia 
lub odwołane loty. My przyjeżdżamy, przygotowujemy się, a potem 
musimy wracać do domu, bo po drodze coś się stało i nie wylatujemy. 
Dziwi mnie, że to się nie zmienia, bo słyszę, że tak było zawsze, tak jest 
i tak pewnie będzie. 

W lotnictwie, zwraca uwagę Tomasz, takie niedoskonałości są o wiele 
droższe niż wielogodzinne opóźnienia w PKP: 

— Jeżeli coś nie działa, to konkretna firma ponosi za to karę 
i konsekwencje finansowe. Koszty są ogromne, bo w grę wchodzą 
odszkodowania dla spóźnionych na przesiadki pasażerów. Zarządzający nie 
są w stanie tego wyeliminować, to trwa, piloci nie mają na to wpływu. 


— W powietrzu też są korki — przypomina Michał. 


— Zdarza się, że po drodze ruch jest zbyt gęsty i musimy poczekać 
z wylotem. Czasem bywają takie sytuacje, w których opóźnienia wynikają 
z jednego powodu, a podaje się inne przyczyny, żeby nie wzbudzać 
niepotrzebnego zainteresowania, ale nie znaczy to, że zagrożenie powstało 
w następstwie błędów pilota. To, czym się kieruje lotnik, to zawsze 
bezpieczeństwo pasażera. Ważne jest przy tym, żeby nie wzbudzać 
w pasażerach złości, która też jest problemem dla załogi pokładowej. 
Czasami podaje się bardziej neutralne powody opóźnienia, by ludzie nie 
zastanawiali się, kto zawinił. 


Dla Janka największą zmianę, jaka nastąpiła w codziennej pracy lotników, 
przyniosło wejście na rynek tanich przewoźników. 

— Piloci ewoluują, a pasażerowie zmienili się gwałtownie. Przeszli z linii 
niskokosztowych do klasycznych. Bilety u tradycyjnych przewoźników 
czasami nie są wcale o wiele droższe. Linie obecne na rynku już dawno 
musiały zacząć ciąć koszty, co odbiło się na obsłudze pasażera. Kiedyś 
serwowano dobre posiłki, polewano szampana. Później zaczęto ograniczać 
menu, wprowadzono płatny serwis. Kiedyś podróż samolotem uważano za 
ekskluzywną, to było coś wyjątkowego. Teraz pasażerowi to, czy wsiada do 
autobusu, czy do samolotu, nie robi większej różnicy. 

Janek jest wyczulony na tych, który zapominają, że samolot to nie 
pociąg. 

— Ci w klasie ekonomicznej zachowują się jak w przedziale. Własne 
kanapki, własne napoje. Zapominają, że tu pewne rzeczy nie wypadną na 
tory. Standard idzie w dół. Lot nie jest już wydarzeniem. Samolot ma 
polecieć i już. 


Andrzej nastanie tanich linii traktuje jako konsekwencje zmian, które 
zachodzą nie tylko w komunikacji lotniczej. 

— Kiedyś ludzi przewoził Orient Express. Załogi chodziły w mundurach, 
zarabiały bardzo dużo. Transport był elitarny, nie wszyscy mogli sobie na 
niego pozwolić. Potem stał się egalitarny, już wszyscy mogą sobie kupić 
bilet, ale załogi wyglądają inaczej i są inaczej wynagradzane. To samo stało 
się w lotnictwie, spadł prestiż zawodu, spadły płace. 

Sylwia nawet u niskokosztowych przewoźników potrafiła znaleźć coś 
romantycznego. Przez lata najważniejsze były wschody słońca. 


— Mają w sobie coś magicznego. Kiedy pracowałam w jednej z linii 
arabskich, często latałam z Dubaju do Indii. Wylatywaliśmy późno, około 
dwudziestej drugiej, dwudziestej trzeciej. Lecieliśmy cztery, pięć godzin, 
robiliśmy tak zwany turn around, czyli żegnaliśmy jednych pasażerów, 
sprzątaliśmy samolot, przyjmowaliśmy nowy catering, nowych pasażerów 
i wracaliśmy. Człowiek-zombie, powieki na zapałkach. Po całej nocy 
w ciemności, kiedy zaczynał się wschód słońca, szłam do kokpitu obudzić 
pilotów przed lądowaniem. Często zdarzało się tak, że u nich było już 
słonecznie, a na ogonie panowała noc. Niesamowite wrażenie. Latanie jest 
bardzo romantyczne. Poranki, wschody i zachody słońca, gwiazdy, śpiące 
miasta, nad którymi lecisz w zupełnie innym wymiarze, a na dole 
rozświetlone drogi, ulice, domy, wszystko mikroskopijne... Jest w tym coś, 
co mnie zawsze chwyta za serce. 

Ale czar szybko pryskał. 

— Wracasz do kabiny, podłoga zalana, z łazienki się wylewa, i na pewno 
nie jest to woda. Pasażerowie się budzą i dzwonią po herbaty, kawy, 
kanapki. Dochodzi ultrazmęczenie po trzynastu godzinach na nogach, 
siedzeniu na tyłku w kokpicie w niewygodnej pozycji. 

Codzienna robota męczy, nawet jeśli stanowisko pracy jest w niebie. 


Przy podejściach do lądowania pilot musi niekiedy ignorować 
spektakularne widoki, bo operacje z tym związane są bardzo absorbujące. 
Brak wtedy czasu na rzeczy tak mało pożyteczne dla samego przebiegu 
lotu, jak zwykłe rozglądanie się. Zwłaszcza że w czasie zniżania piloci 
często muszą mierzyć się z różnymi nietypowymi problemami. Michał nie 
przepada za Antalyą, bo nie zawsze jest w stanie zrozumieć angielski 
z tureckim akcentem, którym posługują się tamtejsi kontrolerzy. 

— A to jedno z najbardziej ruchliwych lotnisk, teren wokół jest górzysty, 
w grę wchodzi zawsze wiele potencjalnych czynników, które mogą być 
zagrożeniem, trzeba je wziąć pod uwagę. Moja opinia nie ma nic 
wspólnego z profesjonalizmem kontrolerów, po prostu nie przepadam za 
tym miejscem, bo dla mnie komunikacja z nimi jest trudniejsza niż 
w innych miejscach. 

Andrzej lubi Niceę oraz Genewę i chociaż ze względu na specyficzne 
podejście trzeba się tam lepiej przygotować do lądowania, to nie budzą one 
u niego większych obaw. 


— I tu, i tu są wspaniałe widoki. Poza tym upodobań lotniskowych nie 
mam żadnych. Mnie cieszy każdy pas startowy. A każde lotnisko jest inne. 

Widoki są piękne tam, gdzie lata się czarterowo. Tak twierdzi Staszek. 

— Dubrownik. To przepiękne podejście. Lotnisko mieści się na skarpie. 
Jest morze, na lądzie góra, na jej zboczu, przy szczycie, lotnisko. 
Do lądowania podchodzi się znad morza. 

Inaczej niż w Barcelonie, gdzie podejście następuje wzdłuż miasta, 
a lotnisko usytuowano równolegle do brzegu. 

Po drodze uważa na chmury. Najlepiej ich unikać. 

— Chodzi nie o zagrożenie, tylko o komfort. Niewielka turbulencja 
i pasażerowie sztywnieją. 

Agnieszka z podobnych przyczyn nie lubi lądować w Nur-Sułtanie. 

— Trafiamy tam zawsze po długim, nocnym locie, kiedy od startu do 
lądowania otaczają nas ciemność i chmury. Nic nie widać. Przylatujemy 
godzinę przed wschodem słońca, ciągle jest noc. W zimie jeszcze śnieg, 
a jesienią i wiosną często mgła. Łatwo tam trafić na śnieżycę, która 
sprawia, że trzeba czekać na zgodę na lądowanie, kołując. Taka 
nieprzewidywalność jest z jednej strony ciekawa, ale z drugiej niemiła, 
niekomfortowa. W dodatku przy kazachskim lotnisku często wieje bardzo 
silny wiatr, w związku z tym samo podejście do lądowania trwa długo. 
Po kilku godzinach lotu mam wrażenie, że nagle robi się drugie tyle. Samo 
podejście potrafi ciągnąć się czterdzieści pięć minut. 

Staszek najmocniej stresował się nie w trakcie lotów, a przed jednym 
z nich. Wspomina swój pierwszy lot na Heathrow. 

— Dwóch wcześniejszych nocy nie przespałem, byłem do tego stopnia 
zestresowany. Jak ja sobie poradzę na tak wielkim lotnisku? Teraz to mój 
ulubiony port, chociaż wciąż jeden z trudniejszych. Tam jest wszystko 
poukładane, ale panuje bardzo duży ruch. Stąd adrenalina. Ustawiają nas 
w kolejce, w której są niewielkie separacje, na tysiąc stóp. Ręka cały czas 
musi być na guziczku, który anonsuje „Go around”. Trzeba być na to 
przygotowanym. 

Maciej niemal dostawał zawału na myśl o Dubaju. 

— Każde lądowanie tam to wstrząs. Poprzedni samolot dotknął ziemi 
ledwie minutę przed tobą, a nie ma odrobiny komfortu w lądowaniu własną 
maszyną w strugach ciepłego powietrza, które pozostawili po sobie 
poprzednicy. Średnio leci się dwie i pół mili na minutę, takie są odległości 


tam między lądującymi samolotami. Przy trzech już nie panikuję, od pięciu 
warunki są luksusowe. 

Agnieszka lubi latać do Londynu: ze względu na widoki i na to, że na 
Heathrow jest bardzo dużo samolotów. 

— Cały przegląd wojska, maszyny różnych linii, concorde na pomniku. 
A do tego wszystko jest poukładane, zawsze mniej więcej wiadomo, co 
będzie. Z jednej strony to trochę nudne, ale z drugiej widok metropolii 
z góry rekompensuje wszystko. 

Według Staszka Anglicy mają to świetnie zorganizowane: 

— Wręcz idealnie. Potrafią to tak poprowadzić, tak poustawiać sobie 
samoloty, że na koniec wszystko wychodzi, jak powinno. Duża kultura. 
Na Wschodzie odwrotnie, jest duży bałagan. Dlatego nie lubię tam latać, 
szczególnie do Moskwy. Tam też jest duży ruch. I zawsze czuję się tak, 
jakby nikt tam nie lubił samolotów z Polski. 

Pilot, który wcześniej poznawał ludzi z różnych stron jako restaurator, 
twierdzi, że nie wie, z czego to się bierze. 

— Zawsze trzeba mieć zapas paliwa na Szeremietiewo, bo się krąży, 
pozwalają nam lądować w ostatniej kolejności. W Londynie starają się 
każdego sprowadzić jak najszybciejj w Moskwie zawsze jestem na 
holdingu, zawsze każą mi polecieć dookoła. I często trafiamy na trudną 
pogodę. Zdarzają się burze śnieżne, słaba widoczność, mocne turbulencje. 
Prawie nigdy nie jest sympatycznie, zawsze coś pójdzie nie tak. 

Im większe lotniska, tym bardziej nie lubią ich Krzysztof i Robert. Mają 
alergię na Schiphol w Amsterdamie i paryskiego de Gaulle'a. 

— Duże lotnisko to dużo problemów. Trzeba się pilnować — mówi 
Robert. — Kołowanie zajmuje pół godziny, na ziemi czeka się jeszcze 
dłużej. Gdy lecisz na duże lotnisko, twoja praca zaczyna się dopiero od 
przyziemienia. Wcześniej jesteś w powietrzu, wszystko gra. Dotykasz 
kołami pasa i to oznacza początek problemów. Przekazywanie od terminala 
do terminala. Czasem zdążysz pięć razy objechać lotnisko, zanim wskażą 
miejsce do parkowania. Potem trzeba załatwiać paliwo. Niekiedy trwa to 
godzinami. 

Duże lotniska są przystosowane do obsługi samolotów rejsowych. 
Personel jest przyzwyczajony, rytm jego pracy jest zgodny z rozkładem 
lotów. Wiadomo, że samoloty danej linii będą potrzebowały konkretnych, 
zawsze tych samych działań. Czarterowe maszyny z reguły to zaburzają. 


Nagle trzeba wysłać dodatkowych ludzi, czasami ich nie ma. Czartery są 
wtedy spychane na bok, priorytet to loty rejsowe. 

Robert: 

— Dopiero jak są rezerwy w ludziach, którzy akurat mają dyżur, to 
ewentualnie mogą obsłużyć jednorazowe lądowanie. A to nie zawsze są loty 
z towarem czy pojedynczymi osobami o statusie VIP, które błyskawicznie 
mogą opuścić lotnisko, prosto z płyty. Były sytuacje, że lądowaliśmy 
z pasażerami, a na zwykły autobus, który ich zabierze do budynku po 
bagaże, czekaliśmy pół godziny. Nikt się w tym czasie nami nie 
interesował, mimo że dzwoniliśmy do działu operacyjnego, próbowaliśmy 
drogą radiową porozumieć się z handlingiem. Po prostu nie mieli 
możliwości. 

Krzysztof: 

— Najgorzej jest w nocy w Paryżu, na de Gaulle'u. Wystarczy posłuchać 
na radiu, co się dzieje. Ciągle tylko „Hold position”, „Hold position”. 
Na ziemi nie widać oznakowań, piloci się gubią, reszta czeka. Tam nawet 
samoloty rejsowe mają pod górkę. Kontrolerzy każdego traktują jak stałego 
bywalca, rzucają zdawkowo „kołuj tędy”, a ty nic nie rozumiesz. 

Robert: 

— Na małym lotnisku jest bardziej swojsko. Przylatuje się saabem, 
a ludzie widzą, że to największy samolot w bazie. We Włoszech najlepsze 
lotniska to te niewielkie. Rimini, Bari. Na większych jest już problem 
nawet z przechodzeniem załóg przez bramki. 

Załogom nie daruje się sprawdzania, stewardesom zabiera kosmetyki. 

Robert zirytował się na rzymskie Fiumicino. 

— Pięć minut jechałem taksówką z hotelu na lotnisko, potem powinno mi 
zająć kolejne dziesięć dostanie się do samolotu. Tam przez kontrolę 
bezpieczeństwa przechodziłem ponad godzinę. Na miejscu nie było ludzi, 
oznakowań, nie wiedzieliśmy, gdzie iść. Zgodnie z planem lotu 
przyjechaliśmy na lotnisko o piątej piętnaście rano, okazało się, że kontrole, 
nawet dla załóg, uruchamiają o szóstej. We Francji odwrotnie. Są lotniska, 
na których dochodzi się do bramki bezpieczeństwa, wpisuje kod i można 
otwierać bramkę i gnać do samolotu. Na dużych z kolei trzepią, zaglądają 
do laptopów, a kilka kilometrów dalej wystarczy wstukać parę cyfr i już. 
Szukają zabezpieczeń nie tam, gdzie trzeba. 

Krzysztof z Robertem narzekają na niedocenianie pracy, którą robi 
wywiad. Zgadzają się, że gdyby czytać raporty i stosować się do 


niepopularnych, kosztownych i  czasochłonnych zaleceń, byłoby 
bezpieczniej. 

Robert: 

— Pasażerowie są sprawdzani, potencjalni terroryści pilnowani, a załogi 
skanowane na wyrost. Pilotowi czasem łatwiej byłoby wejść na pokład, 
gdyby poszedł razem z pasażerami i udawał, że jest jednym z nich. 


Maciek narzeka też na „masę bzdurnych, bezsensownych przepisów, 
wymyślonych przez idiotę, który nie ma nic wspólnego z branżą lotniczą”. 

— Wodę lub inne płyny można przewozić w pojemnikach. Maksymalna 
pojemność każdego z nich wynosi sto mililitrów. Należy je włożyć do 
zamykanej torebki. Jednocześnie wolno mieć przy sobie większą pustą 
butelkę. Czyli: możesz mieć całą torbę różnych substancji i pustą butelkę, 
do której je potem przelejesz. Dasz radę wnieść bombę, byle w zamykanej 
torebce. Dlatego, kiedy jakiś terrorysta uderzy z nieznanej dotąd strony, 
będą nowe ograniczenia. Zakażą tego, czego wcześniej nie uznawano za 
groźne. 

Kolejny bzdurny według Maćka przepis to dwie osoby w kokpicie. 

— Po co? Czemu ta druga ma zapobiec? Żeby ta pierwsza nie rozbiła 
samolotu. Zasada jest taka, że jak ten drugi wychodzi, to pierwszy musi się 
przypiąć wszystkim, co jest. Wtedy mogę wywalić samolot na plecy, będę 
przypięty, a stewardesa, która weszła do kokpitu, nie przeżyje. 
Od 11 września zmieniono zasadę wejścia do kokpitu. Trzeba znać kody, 
którymi się dzwoni, by piloci otworzyli drzwi. Przy każdym locie są inne 
zabezpieczenia. System działa Świetnie. Druga osoba jest tylko po to, by 
pasażerowie dobrze się czuli. 

Dlatego piloci często ignorują tę zasadę. 

— Wyłażą, nawet jak ludzie są w pobliżu. Kolegę ktoś przyuważył, gdy 
zasłaniał kotarę. „A pan wychodzi, a tam nikt nie wszedł”. Na co on, 
przytomnie: „A skąd pan wie, ile jest teraz osób w kokpicie, może to 
egzamin i mamy egzaminatora?”. 

A podczas wielogodzinnego lotu trudno wysiedzieć w kapsule czy 
sterówce, jak Maciek określa kabinę pilotów. 

— Niewielkie biuro jest jednym z największych minusów tej pracy. 
To takie niemiejsce. 


Jeśli wszystko poszło zgodnie z planem, bez większego zmęczenia 
i stresów, to po locie wyjazdowym i odpoczynku zaczyna się zwiedzanie. 
Szczególnie w wypadku lotów czarterowych, gdy piloci zostają na miejscu 
dłużej. Janek zastrzega jednak, że to nie są wakacje. Każde miejsce jest 
interesujące za pierwszym czy drugim razem. Po szóstym się nudzi. 
Szczególnie podczas samotnych świąt. 

Tradycyjnie wolne dla większości dni bywają problemem. Na przykład 
dyżur w Wigilię. Pilot spoza stolicy musi czekać w Warszawie do 
szesnastej. Czasem sytuacja staje się jasna wcześniej i można pojechać do 
domu około południa. 

W lotnictwie wszystko trzeba zaplanować precyzyjnie i z dużym 
wyprzedzeniem, oprócz tych elementów, których zaplanować i przewidzieć 
się nie da — przykładem jest tu życie osobiste pilotów. 

Znajomi dzwonią: „Stachu, będziesz na imprezie?”. „Nie wiem, jak mi 
dadzą wolne, to będę”. 

— Imprezy rodzinne trzeba planować z dużym wyprzedzeniem, podobnie 
wakacje. Spontanicznie niewiele się udaje. Nie znamy grafika na następny 
miesiąc. Dłuższe wolne trzeba bukować dużo wcześniej. 

W wakacje Staszek podróżuje ze względu na dzieci. Chce, by zobaczyły 
trochę świata. Sam, jak wielu innych pilotów, mógłby wypoczywać bliżej 
domu. 

Janek wspomina kolegę, który nie zabierał rodziny na żadne wakacje. 

— Nigdzie nie jeździł, wczasy w dalekich stronach zupełnie go nie 
interesowały. Miał ukochane miejsce nad niewielką rzeczką i tam spędzał 
cały wolny czas. Miał wystarczająco dużo podróży w pracy. Jego rodzina 
też nie była turystyczna. Mała miejscowość, urokliwa rzeczka, łowienie 
ryb, to im wystarczało. 

Pilot z opowieści Janka, gdy przeszedł na emeryturę, zamieszkał 
w ukochanym miejscu na stałe. 

Filip twierdzi, że dziewięciu na dziesięciu pilotów, z którymi rozmawia, 
to domatorzy. Dla niego to będzie kolejne duże wyzwanie. 

— Tryb pracy dla pilotów, którzy latają na krótsze dystanse, a od tego się 
zaczyna, jest szarpany. Spędzasz poza domem od dwóch do czterech dni, 
potem lądujesz na trzy, cztery dni w domu. To może być weekend, ale nie 
musi. Ja mieszkam w Gdyni, będę musiał wynająć mieszkanie w Warszawie 
i się przemieszczać. Gdyby rodzina też przeniosła się do stolicy, byłoby 
łatwiej, ale to nie wchodzi w grę. 


Pogodzenie życia rodzinnego z pracą jest największą troską Filipa. 
Kolejna to ekstremalne warunki: krótkie noce, noclegi daleko od domu, 
kontakt z patogenami obcego pochodzenia, ekspozycja na szkodliwe 
środowisko — zimne, radioaktywne — bo właśnie takie występuje na dużej 
wysokości. 

— To budzi niepewność. Do tej pory pracowałem w cieplarnianym 
otoczeniu, w biurze. Nie mam doświadczenia w ekstremalnych warunkach. 

Na co czeka najbardziej? Wolant do siebie — gaz do przodu. 

Później mogą go czekać szkolenia w Singapurze, Kanadzie, Hiszpanii, 
Anglii, Holandii i Austrii. Albo w Warszawie — bo w 2022 roku ma powstać 
centrum symulatorowe w polskiej stolicy. List intencyjny jest już 
podpisany. 

Inwestycje w konkretnych miejscach to jeden z najistotniejszych 
czynników decydujących o rozwoju linii lotniczych. Baza, w której operuje 
przewoźnik, musi być dobrze zlokalizowana pod kątem obsługiwania 
najbardziej popularnych tras, ale też atrakcyjna jako miejsce do pracy 
i życia. 

Michał mówi, że tanie linie to duże korporacje, które rekrutują bardzo 
wielu ludzi, i trochę wykorzystują swoje zasoby oraz wiedzę 
o upodobaniach kandydatów wobec młodych stażem. Na przykład podczas 
wybierania baz. 

— Są mniej atrakcyjne lokalizacje, nie wszyscy godzą się mieszkać 
w obcym kraju na zupełnej prowincji. Spędziłem kilka lat w miejscu, 
w którym tak naprawdę nic nie ma, nie chciałem z nim wiązać przyszłości. 
Ale nie miałem żadnej gwarancji, że wyląduję tam, gdzie pragnę. 

Do bazy trafia się na czas nieokreślony. By się wydostać, trzeba 
postawić między innymi na umiejętności interpersonalne. 

— [m dłużej jesteś w firmie, im więcej ludzi poznasz, im więcej masz 
godzin nalotu, tym bardziej liczy się twoje zdanie. Wszyscy rozmawiamy 
między sobą i przełożeni wiedzą, że jeśli chcą ze mną dalej współpracować, 
to warto znaleźć kogoś na moje miejsce w średnio atrakcyjnej bazie, a mnie 
przenieść do takiej, na której mi zależy. Choćby po to, żeby mnie utrzymać 
w firmie. 

Już na początku możesz określić swoje preferencje. Dajesz pięć 
wybranych baz i rzekomo masz trafić do jednej z nich. W praktyce niektóre 
lokalizacje są tak atrakcyjne, że znajdą się na listach wielu osób, a niektóre 
atrakcyjne nie są wcale i nie wybierze ich nikt poza pilotami pochodzącymi 


z danego regionu. Dlatego na miejsca w komfortowych miastach, 
w pożądanych lokalizacjach czeka się najdłużej. Jeśli zaczynasz jako 
pierwszy oficer, a potem awansujesz na lewy fotel, to zwalniasz w swojej 
bazie miejsce dla oficera. To jednak trwa, więc na początku kariery 
w firmie nie masz pojęcia, jak zaplanować sobie życie. 

Młodzi lotnicy najczęściej wybierają ciepłe kraje, miasta blisko plaży. 

— Tam, gdzie jest surfing, klimat, pogoda, jedzenie. Młodzi lubią mieć 
namiastkę wakacji przez okrągły rok. Takie miejsca są zapchane ofertami, 
prawie wszyscy chcą tam mieszkać. Czasem atrakcyjność konkretnych 
krajów spada ze względu na podatki lub przepisy określające warunki 
zatrudnienia. 

Michał nie brał nadmorskich kurortów pod uwagę. 

— Wygrała kwestia powrotów do domu. Było kiepsko z połączeniami. 
Musiałbym się przeprowadzić praktycznie na stałe, na dni wolne nie 
miałbym jak wracać do domu. Nie zawsze jest tak, że jak lecimy 
z przesiadką w większym porcie, to dopasujemy lot. Oczekiwanie przez 
cały dzień lub nocleg, to dla mnie nie wchodziło w grę. Im się jest 
starszym, tym bardziej chce się być bliżej rodziny i znajomych. Ale to 
zależy od indywidualnych preferencji, niektórzy wybierają ten zawód, by 
posmakować życia w innym kraju i proszą o możliwość przeniesienia za 
granicę. 

W poszczególnych państwach linie operują poprzez swoje spółki-córki, 
z odrębnymi nazwami i bazami. To z taką firmą pilot podpisuje kontrakt. 
W przypadku awansu wraca do spółki-matki i znowu może trafić do innej 
bazy. 

Praca u taniego przewoźnika to sporo lotów liniowych i wakacyjnych. 
Odwiedza się lotniska pod największymi europejskim metropoliami, 
dowozi Polaków do pracy na Wyspy oraz na wypoczynek do Grecji, Turcji, 
Hiszpanii. 

— Latamy we wszystkich kierunkach. Nie narzekam na brak 
urozmaicenia. Mogę zdobyć doświadczenie i nie spoczywam na laurach, bo 
ciągle tworzą się nowe połączenia. 


Oprócz doświadczenia dobrą motywacją dla pilotów do dokonywania 
zmian są finanse. Mocniejszą pozycję na rynku pracy daje szkolenie na 


nowy typ. 


Dla Krzysztofa i Roberta ich linia ma jedną podstawową wadę: dobrze 
się w niej pracuje i trudno wyjść ze strefy komfortu. A jak pilot zmienia 
pracę, to musi się liczyć z brakiem wynagrodzenia przez co najmniej trzy, 
cztery miesiące. Tu nie przechodzi się płynnie pomiędzy firmami. Trzeba 
mieć rezerwy finansowe, żeby przetrwać czas takiego transferu, 
niezbędnych szkoleń. Nie każdy się na to decyduje. Robert, kiedy był 
młodszy, myślał o lataniu poza Europą. Teraz wystarczą mu średnie 
dystanse. Walizkę i tak musi mieć spakowaną na tydzień, bo nie wie, czy 
z jednego zlecenia nie zostanie skierowany od razu na następne. 

Piloci cenią sobie wygodę i to właśnie dla niej, zdaniem Roberta, 
czasem omijają długodystansowe maszyny. 

— Nie każdy chce pracować w dużym samolocie, bo ludzie wolą spać 
w swoim łóżku, być w domu. I cieszyć się ze startów i lądowań, a nie 
z czasu w powietrzu. 

Piloci, którzy latają na krótkich i średnich dystansach, mają też większy 
wybór niż między airbusami a boeingami. Wielu moich rozmówców ceni 
sobie dashe, czyli samoloty produkowane przez Bombardiera w tak zwanej 
serii Q. 

Bożena zachwala dashe jako idealne samoloty na początek kariery 
w lotnictwie. 

— Jak każdy samolot turbośmigłowy zapewnia dobrą praktykę. 
Wykonuje się sporo operacji, cały czas coś się dzieje, jest bardzo dużo 
startów i lądowań. Lata się w trudnych warunkach pogodowych ze względu 
na niski pułap, który uniemożliwia omijanie burz na znacznych 
wysokościach. Trzeba między nimi meandrować w poziomie. 
To wymagająca praca, która wiele uczy. Jest zawsze sporo odcinków do 
zrealizowania, rejsy są krótkie. To dobra baza. 

Z, drugiej strony wiele startów i lądowań może męczyć, bo stanowią one 
najbardziej obciążającą fazę lotu, a piloci dashów wykonują nawet do 
sześciu rejsów dziennie: to sześć startów i sześć lądowań, więcej niż piloci 
innych typów uzbierają w miesiąc albo dwa. Zaletą dla Bożeny jest to, że 
raczej nie zmienia się stref czasowych, jeśli już to jedną. Wadą — hałas. 

— Turbośmigłowce generują go dużo, powodują również sporo wibracji. 
Są też ciągłe zmiany i decybeli, i ciśnienia w kabinie, kiedy średni lot trwa 
w fazie przelotowej pół godziny. Organizm to odczuwa. Dopiero na ziemi 
możemy zrobić sobie przerwę. Przejść się dookoła samolotu, skorzystać 
z toalety, zjeść posiłek z tyłu, rotacje są bardzo krótkie. Ale można wyjść 


z kokpitu, ponadto częściej zmienia się powietrze w kabinie; jest ono chyba 
nawet lepsze niż w dreamlinerze po dziesiątej godzinie lotu. 

Gorzej, gdy zdarzy się opóźnienie, a w grafiku jest jeszcze wiele lotów 
danego dnia. Wtedy, żeby się zmieścić i zredukować opóźnienie, piloci 
pracują praktycznie bez przerw. 

— Bywa, że nie ma czasu na kawę i trzeba się zmobilizować, by 
wygospodarować czas na skorzystanie z toalety w trakcie rejsu, a toaleta 
w dashu to też wyzwanie. Pół budki telefonicznej, no i czasem nie ma wody 
w kranie, bo jest dezaktywowana ze względu na ryzyko zamarznięcia, a ty, 
dziewiąta godzina w pracy, nie możesz sobie porządnie umyć rąk. 

Na krótkich dystansach nie ma dni wolnych między rejsami, przepisy 
tego nie uwzględniają; są odpowiednie przerwy godzinowe w zależności od 
portu macierzystego czy hotelu. Karol realizuje się w takich codziennych 
zadaniach. Latanie na krótkich trasach opisuje jako całkowicie 
pochłaniające pilotów. 

— Pracuję tak intensywnie na tych krótkich odcinkach, że nie mam kiedy 
myśleć o braku czasu dla siebie. Jest jeszcze coś. Pilot, który zaliczył sto 
godzin nalotu na dashu, ma za sobą od stu trzydziestu do stu pięćdziesięciu 
lądowań. Osoba, która latała na 737, nie mówiąc już o dreamlinerach, przy 
takim samym nalocie zdobywała doświadczenie z dwudziestu, trzydziestu 
lądowań. A każde lądowanie to nowe umiejętności. Warunki są zawsze 
niepowtarzalne, specyficzne, w zależności od załadunku, konfiguracji, siły 
wiatru. To wyzwanie, które przynosi satysfakcję. 

Karol nie widzi siebie w roli pilota długodystansowego. 

— Oczywiście to nie jest tak, że oni przez dziesięć godzin nic nie robią, 
tych czynności lotniczych sprawdzających jest sporo, ale to zupełnie nie dla 
mnie, ja zawsze wolałem kombinezon od munduru, przyszłość wiążę 
bardziej z tak zwanym mniejszym lotnictwem. 

Karol docenia, że może codziennie wracać do domu, do córki. 

Janek w miesiącu, w którym rozmawiamy, spędzi poza domem 
dwadzieścia jeden dni. 

— To trudne. Trzeba sobie tak poukładać życie rodzinne, żeby taka 
sytuacja stała się akceptowalna. Rodzina ma z nas niewiele pożytku. 

Nie pomaga myśl o dobrych zarobkach. 

— Cena, jaką płacą lotnicy i ich rodziny, jest ogromna. Nie każdy zdaje 
sobie z tego sprawę. Cokolwiek by się w domu działo, nie zawrócę znad 
Atlantyku czy Azji. Wpadnę najwcześniej za trzy dni. Nas nie ma. 


Co jakiś czas samotne święta na Mauritiusie i sylwester w Japonii. 
— [ nieobecność przez większą część codziennego życia. 


Są lotniska ulubione i nielubiane. Są też samoloty, za którymi się nie 
przepada. 

Bywają zużyte, lubią się psuć. Staszek stresuje się wtedy, że wydłuży się 
czas pracy. A nawet pilot chce jak najszybciej wrócić do domu. Kiedyś jego 
maszyna miała usterkę, a mechanikom zabrakło uszczelki. 

— Musieliśmy zostać dobę w Tel Awiwie. Dostaliśmy hotel, ale zamiast 
planowanego szybkiego powrotu do domu spędziliśmy kolejny dzień 
w tych samych mundurach. To nie było komfortowe. 

Są też sympatie i antypatie wobec poszczególnych typów. Samoloty 
różnią się między sobą na tyle, że piloci niechętnie przesiadają się na 
przykład z Airbusa do Boeinga i odwrotnie. To dwie różne filozofie 
projektowania i eksploatowania samolotów. Zupełnie inne podejście, inne 
systemy. 

Przyczyny wyjaśnia Jerzy. 

— Airbus szedł, jak Boeing, utartą drogą, ale w pewnym momencie 
inżynierowie powiedzieli stop. I zrobili od podstaw całkiem inny samolot. 

W ten sposób powstały modele 318, 319, 320, 321. 

— Od małego ogórka do dłuższych. Ten sam samolot, ten sam kokpit, 
typy różnią się długością i mocą silnika. Duży zapas miejsca na różne 
elementy, wysokie nogi, silnik sporo nad ziemią, jak trzeba będzie wsadzić 
dwa razy większy, to się zmieści. Kokpit wygodny, cichy, ergonomiczny. 

Zmiany w samolotach Boeing? Jerzy szuka ich w kabinie pilotów. 

— Na panelu na górze kiedyś były dwa wskaźniki: temperatury oleju 
i generatora prądu. Wywalili je. Założyli, że teraz to się samo przelicza, 
a jak będzie się coś złego działo, to zapali się lampka, żeby się 
zainteresować. Ale wciąż są ślady po tych okrągłych wskaźnikach. 

Maciej zwraca uwagę, że w panelach Boeinga i tak jest bałagan. 

— Przełączniki mogliby zrobić jak w Airbusach i w ATR-ach. Tam 
ciemny kokpit, wszystko powciskane w listwy i powygaszane. 
W Boeingach są stalaktyty jak w jaskiniach. Wiele razy sobie o to łeb 
rozbiłem. Także dlatego, że jedna linia sobie zażyczy taką konfigurację, 
a inna odmienną. Niektórzy chcą zamiast guzików przełączniki. 

Sylwia: 


— Boeingiem jako stewardesa nie latałam nigdy. Jestem z teamu Airbus, 
ale piloci to głównie team Boeing. 

Według niej identyfikacje z typem to dobre przejawy lotniczej pasji, bo 
ważne jest, żeby latanie choć trochę lubić, choć trochę się nim pasjonować, 
a nie tylko wykonywać pracę z braku alternatywy. 

— To jest jednak pewnego rodzaju służba. Chodzi w niej o to, żeby 
połączyć ludzi, żeby mogli się spotykać, wyjeżdżać. 

Sylwia zna wielu ludzi, którzy marzą o tym, żeby się wyszkolić, a nie 
mają na to środków albo zdrowia. 

— Znam też mnóstwo pilotów, którzy nawet swojej roboty nie lubią. 

Z, jednym z nich spędziła sylwestrową noc w Pakistanie. 

— Mieliśmy opóźnienie, cztery godziny czekaliśmy na pasażerów, 
których musieli do nas dowieźć. Zeszła mgła i nie mogliśmy lądować na 
lotnisku docelowym. Pilot wyszedł do załogi, zaczęliśmy rozmawiać, ktoś 
zaczął narzekać i on nagle wypalił: „Po co mi to było, ojciec mi kazał, tak 
tobym sobie siedział w banku, odcinał kupony jako menedżer i szykował 
się na sylwestra”. Na Wschodzie, w Indiach, też jest dużo takich 
przypadków. Rodziny traktują ten zawód jako fundusz inwestycyjny. 
W miarę dostępny, z dobrym zwrotem, prestiżowy. Wszystkie klany 
zrzucają się na szkolenie, a pilot później utrzymuje wioskę. Nad Chinami 
i krajami arabskimi lata sporo takich ludzi, z których pracy żyją całe 
miejscowości. 

W Europie Zachodniej prestiż trzeba budować inaczej. 

— Po czym poznać pilota na imprezie? Nie trzeba go poznawać, sam się 
przedstawi. 

I faktycznie, jeśli ktoś na imprezie powie, że jest pilotem, zapada cisza, 
reszta zamienia się w słuch. 

— A oni tak naprawdę chcą, żeby ktoś czekał na nich w domu. Mój 
kolega rozstał się z dziewczyną i mówi: „Szkoda, bo nie mam do kogo 
wracać po locie, wracam do pustego domu. Mam tam tylko wieszak 
z wyprasowanymi koszulami”. 


Krzysztof mieszka samotnie, ale jemu to nie przeszkadza. Nawet po pracy 
realizuje pasje związane z pilotażem. 

— Sporo ludzi traktuje pracę pilota jako zawód: „Może zostanę 
informatykiem, może ekonomistą, a może pilotem”. 

W słowo Krzysztofowi wchodzi, jak zwykle, Robert. 


— Albo bogaty tatuś, gdy widzi, że z synka nic nie będzie, mówi: „Masz 
tu pieniądze, idź lataj, bo to jest fajne”. A innego potencjału w dziecku nie 
ma. Wtedy okazuje się, że to nie jest zwykły zawód, że to musi być pasja. 

Zdaniem Roberta ludzie, którzy przyjdą latać jako piloci bez pasji, 
najszybciej się wypalą. 

— Wbrew pozorom to nie jest prosta praca. Nie idziesz do biura na osiem 
godzin i nie masz wolnego. Twoi koledzy wracają popołudniu do domu, 
mają wolne, oglądają telewizję, bawią się z dziećmi, w weekendy 
imprezują. Jeśli za tym tęsknisz, to zapomnij. Bo będziesz albo zasuwać na 
wylocie przez tydzień lub miesiąc, albo znikniesz na dwanaście godzin 
jednego dnia. I nagle się zdziwisz, że nie masz prywatnego życia, że 
pojawia się problem z założeniem rodziny. Poczujesz wypalenie lub zadasz 
sobie pytanie: „Dlaczego wybrałem zły zawód?”. 

Tymczasem pasjonat sobie z tym wszystkim spokojnie poradzi, bo 
cieszy się z tego, co robi. 

Robert: 

— Startujemy i wszystkie problemy znikają. W powietrzu od razu się 
człowiekowi inaczej żyje. 

Krzysztof: 

— Ale jakbym miał zachęcać, to ludzi z pasją. Nie widzę w kokpitach 
tych, którzy traktują to po prostu jak zawód. Myśl, że w lotnictwie po 
prostu dobrze się zarabia, jest słabą motywacją, bo nawet mimo 
przyzwoitych pieniędzy można się męczyć takim trybem życia, takimi 
warunkami pracy i zajmuje się miejsce pasjonatom. 

Do tych ostatnich należy Michał, którego interesują zwłaszcza samoloty 
z II wojny światowej. 

— Uwielbiam żelazne ptaki, które latały w tamtym okresie, więc jestem 
zwolennikiem bardziej prymitywnych kokpitów. Mnie to kręci, czuję się jak 
prawdziwy lotnik, lubię sobie przestawiać te wszystkie przełączniki. 
Airbus, jeśli myślałbym o zmianie, to ze względu na komfort pracy, którego 
na tym etapie jeszcze nie potrzebuję. 

Tylko dla sceny z samolotem Michał poszedł do kina na film Kurier. 
Widział też obie ostatnie produkcje o Dywizjonie 303. 

— W obu brakowało historii, a za bardzo koncentrowano się na wątkach 
dotyczących polskich lotników, jacy to oni byli świetni. Filmy nie miały 
wiele do powiedzenia człowiekowi zainteresowanemu historią lotnictwa. 
Efekty specjalne też mnie nie zachwyciły. Kiedy w filmach lot samolotu nie 


jest dobrze pokazany, kiedy widać, że taka sytuacja nie mogłaby się zdarzyć 
w rzeczywistości, bo na przykład przeczy prawom fizyki, to strasznie się 
męczę. Mówię wtedy: „Aż mnie mózg boli”. Niektórych scen po prostu nie 
jestem w stanie oglądać. 

Z, nowych filmów o lotnictwie Michałowi najbardziej podobał się Sully. 

— Nie ze względu na efekty specjalne, ale dzięki dokładnemu oddaniu 
pracy kontrolerów i zarejestrowanym rozmowom, dzięki ukazaniu 
faktycznej pracy komisji badań wypadków lotniczych. Wszystko zostało 
przedstawione tak, jak to wygląda w rzeczywistości. Nawet korespondencja 
między lotnikami a kontrolą była prawie identyczna jak w prawdziwym 
lotnictwie. Film zrobiono profesjonalnie i bardzo dobrze się go oglądało. 
Gra aktorska była doskonała. Jedna z moich ulubionych scen, dla mnie 
bardzo wzruszająca, pokazuje kapitana Sullenbergera, który obsesyjnie 
przelicza ludzi, kiedy wszyscy już zostali wyłowieni z wody. Dla kapitana 
to jest najważniejsze, żeby z wypadku wszyscy wyszli cało. Ta scena 
została rewelacyjnie zrealizowana i fantastycznie oddaje rolę kapitana. 
Na tym ona polega, żeby wszystkich sprowadzić bezpiecznie na ziemię. 
Bez względu na to, czy jest to normalny dzień w pracy, gdy nic się nie 
dzieje, czy dochodzi do awarii obu silników i trzeba radzić sobie 
w ekstremalnych okolicznościach. 


Ekstremalne mogą się okazać dla pilotów każde warunki, nawet codzienne 
i pozornie niegroźne. Bożena nigdy nie miała silnej turbulencji, nie 
zdarzyło jej się też, by pilotowany przez nią samolot oberwał piorunem, ale 
i tak może uznać swoją pracę za obciążającą. Jak twierdzi, niełatwo 
zignorować szkodliwe skutki latania. I nie da się ich zniwelować, nawet 
przy największej samodyscyplinie. Bożena i Karol przejęli się wynikami 
badań z USA, z których wynika, że niewielu pilotów liniowych żyje długo 
na emeryturze, a blisko połowa nie dożywa wieku emerytalnego. Sami, 
kiedy dostają powiadomienie o pogrzebie starszego kolegi z branży, 
sprawdzają rok urodzenia, i twierdzą, że trend się potwierdza. 

Bożena: 

— Niby piloci po długich lotach wracają do domu, mają przerwy i mogą 
się odciąć, ale odkłada się w nich stres, latanie po nocach, hałas, wibracje, 
zmiany stref czasowych, różnice ciśnienia. Organizm to kumuluje. Latanie 
to praca, jak każda inna, można ją roztrząsać w domu. My jesteśmy 
w stanie o czymś dyskutować i zamknąć sprawę, kiedy nie da się od niej 


odciąć, ale mamy obowiązki domowe i dodatkowe zajęcia. Funkcjonujemy 
jak normalna para. Gdy ktoś nie radzi sobie ze stresem, odbija się to na 
zdrowiu. 

Staszek trafił ostatnio do lekarza z bólem w ramionach. Okazało się, że 
ma niewielkie zmiany zwyrodnieniowe w stawach, kwalifikujące się do 
czyszczenia laparoskopowego. 

— Według lekarza to możliwe, że stało się tak od pracy przy silnikach. 
Wibracje, które nie są odczuwalne, wpływają po długiej ekspozycji na takie 
miejsca. Najczęściej na podobne zmiany są narażeni piloci i marynarze, 
czyli ludzie pracujący przy dużych silnikach, z których takie drgania 
pochodzą. 

Staszek musiał pokonać samego siebie już na etapie szkoleń, 
w Kanadzie. Po latach uważa, że dzisiaj w zawodzie pilota trzeba mieć 
jeszcze więcej silnej woli niż kiedyś. 

— Szczególnie na tych lepszych typach samolotów, gdzie serwują dobre 
jedzenie z klasy biznes, które jest smaczne, ale nie ma go kiedy spalić. 

Między lotami piloci muszą odwiedzać baseny, siłownie, jeździć na 
rowerze. Każda aktywność fizyczna to także walka ze zmęczeniem. 

— Organizm poddany częstym zmianom ciśnienia, wystawiony na suche 
powietrze, bardzo się starzeje. Kiedy mam do tego nocne loty, na przykład 
do Tel Awiwu lub Larnaki, to cały następny dzień jestem wyłączony 
z życia, przemęczony. Nie wiem, jak się nazywam. 

Po takim locie Staszek dolatuje do Krakowa jako pasażer. Wtedy potrafi 
odpocząć. 

— Jako pasażer staję się czujny i analizuję sytuację tylko, gdy dzieje się 
coś niestandardowego, a tak to nie myślę za dużo, oddaję się w ręce 
pilotów, staram się zrelaksować. 

Jeśli nie zaśnie na kwadrans na pokładzie, to ma na to jeszcze czas po 
powrocie do domu. 

— Może pół godziny się zdrzemnę, ale staram się przemęczyć do 
wieczora, zasnąć około dwudziestej i przespać dziesięć godzin. 

Na odpoczynek zostaje zwykle półtorej doby albo dwie. 


— Zawód pilota jest szkodliwy dla zdrowia — deklaruje Maciej. — 
W kokpicie głośno, ciśnienie obniżone. Mam wysoki poziom hemoglobiny, 
jakbym dużo trenował. W rzeczywistości w ogóle nie trenuję, ale pracuję na 


wysokości dwóch kilometrów, więc mój organizm wytworzył dużo 
hemoglobiny, żeby sobie radziła z tlenem. 

Kolejnym z elementów wyższej szkodliwości pracy pilotów jest 
promieniowanie kosmiczne. 

Jerzy oglądał wykład o Czarnobylu. 

— Prowadzący operował jednostką, która określa promieniowanie 
jonizujące. To siwert. Jeden może spowodować chorobę popromienną. 
Na liczniku Geigera wyświetlają się mniejsze jednostki. Jeden siwert dzieli 
się na milion mikrosiwertów. Promieniowanie podaje się też 
w milisiwertach, na które składa się tysiąc mikrosiwertów. Jeśli chodzi 
o poziom tła, w Kijowie czy Warszawie mieszkańcy otrzymują 
promieniowanie na poziomie 0,12—0,25 mikrosiwerta na godzinę. 
W dzisiejszym Czarnobylu jest niemal identycznie. W Prypeci poziom 
wzrasta do 0,9 mikrosiwerta, a w pobliżu samej elektrowni jądrowej wynosi 
około sześciu mikrosiwertów na godzinę. 

Każdy pasażer, który przechodzi przez skaner na lotnisku, podczas 
kontroli bezpieczeństwa, przyjmuje dawkę 1 mikrosiwerta. 

Podczas robienia zdjęcia rentgenowskiego pacjent otrzymuje do siedmiu 
tysięcy mikrosiwertów. 

— Pilot pracuje w warunkach od pięciu do dwudziestu mikrosiwertów na 
godzinę. Każdy miesiąc w pracy może być jak zdjęcie rentgenowskie. 

W Polsce piloci liniowi podpisują zgodę na pracę w szkodliwych 
warunkach, obejmujących hałas, niską wilgotność powietrza, niskie 
ciśnienie, promieniowanie jonizujące. 

— Jak dostaniesz raka, nie możesz pozwać firmy, bo zgodziłeś się na 
takie warunki. 

Część pilotów dba o siebie dodatkowo. 

Maciej lata we własnych słuchawkach. 

— Gdybym wybrał się na Kanary i z powrotem w takich, jakie są na 
wyposażeniu mojej linii, tobym wyszedł jak pijany. Dwanaście godzin 
w osiemdziesięciu decybelach, cały czas na radiu, na aktywnej 
częstotliwości, gdzie ciągle coś się dzieje, ktoś ciągle kogoś woła. Nie jest 
to może praca górnika, ale w ciągłym hałasie po dziesięciu godzinach 
tracisz trzydzieści procent percepcji. 


— Śpimy też w ekstremalnych warunkach — śmieje się Jerzy. 


Jest procedura, która pozwala zdrzemnąć się w trakcie lotu. Piloci 
umawiają się jak na wachty. Kto śpi pierwszy, kto drugi. Dzwonią do 
personelu pokładowego i proszą, by ich sprawdzać. 

Maciej śpi przed wszystkimi lotami nocnymi. Może, bo w domu cicho, 
żona wyrozumiała, dzieci brak. 

— Ale mam kolegów, którzy jak im wypadną dwie nocki z rzędu, to 
mówią, że tej drugiej nie zrobią, bo nie są w stanie wyspać się w domu. 
Chyba że dostaną hotel w Warszawie, co zwykle nie przysługuje komuś, kto 
pracuje w bazie w miejscu zamieszkania. Ale planowanie sprawdza, że to 
się bardziej opłaca niż ściąganie zastępstwa, i pilot z Okęcia zamiast do 
domu idzie odespać do Marriotta. Wieczorem wraca na kolejny lot. 

Janek po lotach atlantyckich wybiera rozwiązanie, które nazywa kocim. 

— Śpi się tyle, ile chce się spać. Bez względu na porę dnia. Pilot musi 
spać tyle, ile potrzebuje jego organizm. 

On sam dzień po powrocie z dalekiego rejsu czuje się jak po alkoholu. 

— Zdarzało mi się w tym stanie przejechać samochodem na czerwonym 
świetle. Widziałem to światło, ale jednak przejechałem skrzyżowanie. Żona 
mówi: „Czerwone”. „Co czerwone?” „Światło”. „Ano tak”. I dopiero wtedy 
w głowie pojawia się myśl, co to oznacza. Ale jednocześnie uświadomiłem 
sobie, że jestem już po drugiej stronie skrzyżowania. Na szczęście pustego. 

Tomasz woli rejsy poranne i te późnym wieczorem, bo nie lubi 
przedzierać się w korkach na dzienne loty. Po powrocie od razu kładzie się 
spać, nie śpi między rejsami nocnymi. Przed porannymi potrafi pójść spać 
o dziewiętnastej. 

— Zwykle po lądowaniu wsiadamy do autobusu i jedziemy do hotelu — 
opowiada Andrzej. — W wielu portach załogi są w systemie już 
automatycznie i kontrola jest uproszczona. 

Po locie długodystansowym i lądowaniu w miejscu docelowym piloci 
odpoczywają minimum szesnaście godzin, zwykle całą dobę. 

— W tym czasie staram się odpoczywać, ale też ćwiczyć. Lubię marsze. 
Cieszę się, kiedy z hotelu można dojść do jakiegoś parku. Teraz w Chicago 
często kwaterują nas nieopodal rezerwatu nad rzeką. Tam kieruję się po 
śniadaniu. Budzę się około czwartej, piątej nad ranem czasu lokalnego, 
schodzę wcześnie zjeść, potem dziesięć kilometrów w zieleni. Około 
południa wracam, o czternastej idę jeszcze spać przed odlotem, a około 
osiemnastej wyjeżdżamy na samolot. 

Andrzejowi zwykle udaje się zasnąć. 


— Robię to, by być wypoczętym. Młodsi, zwłaszcza personel pokładowy, 
jeżdżą w tym czasie na wycieczki, ale oni szybciej się regenerują. 

Z, Polski najczęstsze są dwie trasy długodystansowe: przez północny 
Atlantyk i dalekowschodnia przez Syberię. Pierwszą lata się do Nowego 
Jorku, Newark, Chicago, Toronto i Los Angeles. Drugą do Japonii, Chin 
i Korei. 

Problemem dla załóg jest przestawianie się między trasami na wschód 
i na zachód. Wymogiem są trzy noce spędzone w kraju pomiędzy lotami 
atlantyckimi a dalekowschodnimi. I na odwrót. Zdaniem Andrzeja to za 
mało. 

— Planowanie uwzględnia zdanie pilotów, meldunki, które spływały na 
temat zmęczenia, i w grafikach są zapisane większe przerwy. 

Piloci latają stadnie. Przez miesiąc, dwa lub trzy są loty atlantyckie. 
Potem przestawienie, najczęściej połączone z urlopem lub szkoleniami na 
symulatorach, i miesiące na trasach dalekowschodnich. 

Kiedy pilot czuje się zmęczony, ma obowiązek napisać meldunek 
dotyczący FTL, czyli Flight Time Limitation. Przepisy obowiązują 
niezależnie od kraju, zostały wprowadzone globalnie. Jeśli mimo ich 
stosowania pilot odczuwa dyskomfort w pracy, ma obowiązek zgłosić to 
pracodawcy, nie zależy to od jego widzimisię. Meldunki trzeba pisać, bo 
inaczej nie zadziała system oparty na tym, że piloci zgłaszają swoje 
obserwacje i zastrzeżenia. Wiele z nich jest później uwzględnianych 
w planowaniu. 

Organizmy niektórych przestawiają się lepiej i szybciej, inni radzą sobie 
gorzej. 

Agnieszka nie lubi adaptacji związanej ze zmianami czasu. 

— Nie śpię. Nie umiem się tego nauczyć. Na dalszych wyjazdach bywa 
też różnie. Staram się zasnąć, kiedy jestem zmęczona, ale też każdy lot 
wygląda inaczej. Nie wszyscy dobrze dogadują się poza pracą. 
Z, niektórymi super się pracuje, ale spędzanie z nimi wolnego czasu jest 
straszne. I na odwrót. Kiedy mam fajną załogę, to robimy codziennie po 
dziesięć kilometrów na spacerach, zwiedzamy, wyjazd jest intensywny. Ale 
nawet wtedy, przy sporym wysiłku, wracam do hotelu i nie mogę spać. 
Kończy się to tak, że często jestem pierwsza na śniadaniu, a gdy reszta 
przychodzi i planuje sobie dzień, to ja wracam do pokoju i śpię do samego 
wyjazdu na lotnisko. 


Pilot to zwykły człowiek. Jednego dnia czuje się lepiej, innego gorzej. 
Według Andrzeja ważne, by żył fit. 

— Dieta to słowo-klucz. Dotyczy nie tylko posiłków, ale całego sposobu 
życia. 

Nawet na długie loty Andrzej nie zabiera jedzenia. Korzysta z cateringu. 

— Ale w trakcie lotu raczej mało. Jedzenie nigdy nie będzie najlepszej 
jakości, bo trzeba je mocno konserwować. Za to dużo piję. Najczęściej 
wodę z cytryną. 

Zdrowy tryb życia pomaga także w sytuacjach kryzysowych. 

— Nie miałem w swojej karierze szczególnie niebezpiecznych sytuacji, 
ale zdarzały się mgły i burze. Wtedy pilotom na chwilę podnosi się 
ciśnienie. I właśnie w takich momentach pomaga wyćwiczony, 
zdyscyplinowany organizm. Sytuację można łatwo opanować, nie staje się 
groźna. 


Czasami to po lądowaniu jest groźniej niż na wysokości. Przekonuje o tym 
historia Agnieszki. 

— Kapitan mówi, że za trzy minuty będzie lądowanie, a szefowa pokładu 
dzwoni, że jeden z pasażerów umiera i potrzebna karetka. Akurat wtedy 
byłam pilotem, który trzymał stery. Okazało się, że nastolatkowie na 
lotnisku w tajemnicy przed opiekunem kupili alkohol i popili nim różne 
tabletki. Jednemu z nich to zaszkodziło, zaczął wymiotować, zemdlał, nie 
można go było docucić. Lądowaliśmy w jego ojczystym kraju i od razu 
poprosiliśmy o karetkę. Kiedy wylądowaliśmy i dojechaliśmy we wskazane 
miejsce, jej jeszcze nie było. Przyszli za to pracownicy naziemni, a szefowa 
pokładu wstrzymała wychodzenie ludzi, by najpierw weszli lekarze do 
chorego. Zamiast ratowników pojawili się stewardzi lotniskowi i poprosili 
o paszport chłopaka, zaczęli sprawdzać, czy jest ubezpieczony. Dopiero po 
dwudziestu minutach zaczęli cucić nieprzytomnego. Położyli go na nosze 
i zabrali się do wynoszenia go drzwiami cateringowymi, pod które 
podjechał ambulift. Nie potrafili do końca tymi noszami manewrować, 
o mało im nie spadł. Dopiero jak go zabrali, wszyscy poczuliśmy ulgę; do 
tego momentu byliśmy spanikowani, że nikt mu nie udziela pomocy, nie 
sprawdza, czy się niczym nie zakrztusi. W Polsce to nie do pomyślenia. 
Przy zwykłym bólu głowy, nadciśnieniu, medycy skaczą wkoło pasażera, 
zadają milion pytań, a tu przez prawie pół godziny tylko sprawdzali 
dokumenty. Kiedy zabrali chłopaka do ambuliftu, zaczęło się 


przygotowanie do lotu powrotnego, ale wszyscy byliśmy jeszcze trochę 
roztrzęsieni. I wtedy opiekun wycieczki ponownie wbiega do samolotu 
i woła, że nie ma jednego dziecka. Znów robi się nerwowo. Stewardesy 
sprawdzają wszystkie rzędy, czy nie siedzi tam ukryty lub nie leży 
nieprzytomny jeszcze jeden nastolatek. Nikogo nie ma. Po półgodzinie 
poszukiwań przychodzi wiadomość od ratowników: kolega zatrutego 
wsiadł z nim do ambuliftu, nie uprzedzając nikogo. 

Z, podobnymi sytuacjami dość szybko zetknął się Michał. 

— W pierwszych dwóch latach pracy w linii miałem wśród pasażerów 
atak padaczki, dwa potencjalne zawały serca i za każdym razem to była 
zupełnie nowa sytuacja, z komplikacjami, z którymi wcześniej się nie 
spotkałem. 

Pilot musi reagować, biorąc pod uwagę odległość od lotniska 
docelowego, a także to, czy nie przelatuje nad wodą. 

— Firma może nie będzie chciała, żeby lądował w miejscu, nad którym 
jesteś, bo tam nie ma zaplecza, to będzie kosztowne, ale sytuacja cię do 
tego zmusza. 

W przypadku ataku padaczki decyzja jest prosta. 

— To bezpośrednie zagrożenie życia, trzeba jak najszybciej lądować. Ale 
niekoniecznie na najbliższym lotnisku. Ważna jest pogoda, stan i długość 
pasa, masa do lądowania, czy nie jest za duża, zaplecze medyczne, to 
znaczy czy na najbliższym odpowiednim lotnisku jest blisko szpital, jak 
szybko przyjedzie karetka. 

Bierze się też odpowiedzialność za resztę pasażerów, przede wszystkim 
to jak z miejsca, w którym wylądujemy, przetransportujemy ich do miejsca 
docelowego. 

— Im bliżej lotniska docelowego wylądujemy, tym lepiej. 

W trakcie lotu Michała na jedną z greckich wysp ataku padaczki dostał 
na pokładzie młody chłopak. 

— Niesamowicie długo czekaliśmy na karetkę, chociaż wzywaliśmy ją 
zgodnie z procedurami, jeszcze z powietrza. Ambulans dojechał dziesięć 
minut po lądowaniu. Na szczęście mieliśmy dobrze wyszkoloną załogę 
pokładową, która opanowała sytuację mimo ogromnego stresu. Stewardesy 
informowały nas na bieżąco, że z chłopakiem jest coraz lepiej. Na początku 
przegryzł sobie język, było ryzyko zadławienia. Zdarzyło się to blisko 
lotniska docelowego, lotniska zapasowe mieliśmy w małych 
miejscowościach, więc zdecydowaliśmy o lądowaniu bez zmian, ale 


poprosiliśmy o „wyczyszczenie powietrza” i przepuszczenie na początek 
kolejki do lądowania. 

Kolejnym doświadczeniem dla lotnika jest postępowanie po 
zakończeniu sytuacji kryzysowej. Zwłaszcza gdy chodzi o rejs tam 
i z powrotem. Stanowi to dodatkowe obciążenie, bo po sytuacji pełnej 
napięcia trzeba zaraz wrócić do rutynowego działania. 

I na to też trzeba być przygotowanym. By się wyłączać. Zdaniem 
Michała profesjonalizm polega na tym, by każda trudna sytuacja 
kosztowała nas jak najmniej emocji. Trzeba działać automatycznie, 
efektywnie, reagować na bieżąco, tu i teraz. To równie ważne jak stan 
paliwa czy sprawdzanie pogody. Dopóki się leci, nie ma czasu na myślenie 
o rzeczach, które nie mają już wpływu ani na lot, ani na emocje. 
W szkołach lotniczych kładzie się nacisk na to, by piloci byli świadomymi 
takiego sposobu postępowania już na samym początku pracy. 

— Czas na odpoczynek i refleksje jest na koniec dnia. Wtedy wszystko 
z nas schodzi. Większość ludzi z naszej branży, jak coś zaczyna się dziać, 
czuje motywację, by działać. Człowiek wchodzi na jeszcze większe obroty, 
szybko podejmuje decyzje, dyskutuje z partnerem z kabiny, analizuje 
sytuację. To wygląda tak, jakby na taśmach vHs ktoś nas przewijał do 
przodu na podglądzie. Mówimy na głos, co trzeba robić, jaki jest plan A, 
jaki plan B. A potem to wykonujemy. 

Michał nie wie, czy to kwestia charakterologiczna, czy wyuczona 
sprawność. 

— Może ten zawód z czasem tego uczy? Niektórzy się z tym rodzą, 
niektórzy coś takiego nabywają. Inni może nie, ale potrafią sobie doskonale 
poradzić. 

Andrzej ma swoją definicję. 

— To jest zawód, w którym rozpoczęta praca musi zostać dokończona. 
Nic nie może nam przeszkodzić, przerwać zadania. Nie da się też nic 
odłożyć na później. Są dwa takie zawody na świecie. Pilot samolotu i lekarz 
chirurg. W obu wprowadzono CRM. 


Śmiało mów, że się nie zmieścisz, czyli zdrowy 
rozsądek i dobre chęci 


Bożena siadała za sterami samolotu z doświadczeniem siatkarki 
i lekkoatletki. W szkolnych zawodach przeżywała stres sportowej 
rywalizacji, zarówno w grze zespołowej, jak i w indywidualnym wyścigu: 
biegu przez płotki. Czy lotnictwo przypomina jej bardziej rywalizację 
drużynową, czy samotną walkę? 

— W zawodzie pilota odnalazłam i jedno, i drugie. Szkolenie to na pewno 
sport indywidualny. Trzeba samemu przezwyciężać słabości i zdobywać 
doświadczenia. Instruktor jest tu tylko trenerem. Praca w załodze to już 
sport zespołowy, ale do takiej drużyny, w której nie można działać 
indywidualnie, trafia się dopiero w lotnictwie liniowym. 

Dla większości biur i pracowników CRM to Customer Relationship 
Management, czyli system, który automatyzuje i wspiera procesy na styku 
klient=organizacja, szczególnie w celu utrzymania wysokiej jakości obsługi 
klienta. 

W lotnictwie CRM to Crew Resource Management lub Cockpit Resource 
Management — wypracowany zestaw procedur, który określa sposób 
komunikacji między pilotami i metodę podejmowania decyzji. Nazwę 
wymyślił w latach siedemdziesiątych John Lauber, psycholog NASA, 
a w lotnictwie CRM zaczęto stosować w następstwie analizy katastrofy lotu 
United Airlines 173. W 1978 roku załoga tego lotu zajmowała się 
problemem podwozia i nie zarejestrowała, że w samolocie skończyło się 
paliwo. Zginęło 10 osób spośród 189 znajdujących się na pokładzie. 

„Sytuacja wymknęła się spod kontroli. Gdyby padły te słowa, nie byłoby 
Czarnobyla i katastrofy Air France” — napisał Wojciech Orliński 


w „Gazecie Wyborczej” w kwietniu 2019 rokul”|. 

Wyliczam za tekstem, w którym dziennikarz powołuje się na analizę 
czarnych skrzynek: Air France, Airbus 330, 2009 rok, pilot nie potrafił 
zinterpretować czujników, wprowadził samolot w przeciągnięcie. 

„Dowódca spał — a gdy go wreszcie obudzono, było już za późno. 
Ostatnie słowa to jego okrzyk: „Kurwa, to się nie dzieje naprawdę!”. Jakże 
podobny jest zapis czarnej skrzynki prezydenckiego tupolewa: „Zmieścisz 
się śmiało”. „Kurwaaaa!”. Morał? Nigdy nie powstrzymujmy się przed tymi 


magicznymi słowami. Trudno, może się ośmieszymy, może nam szef poleci 
po premii. Ale za to unikniemy tragedii”. 


— W lotnictwie nikt ci nie poleci po premii — komentuje Jerzy. — To się 
nazywa just culture i wygląda jak pisanie donosów na samego siebie. 

Krzysztof mówi, że just culture daje bezpieczeństwo zarówno pilotom, 
jak i ich przełożonym, a w zasadzie całemu otoczeniu. 

— Just culture polega na tym, że jeśli coś zrobiłeś źle, coś zawaliłeś, coś 
zepsułeś, ale przyznasz się od razu, to prawdopodobnie nie poniesiesz 
żadnych konsekwencji. O ile nie zrobiłeś tego w sposób zamierzony lub 
z powodu rażącego zaniedbania. W tym stylu pracy ważna jest kwestia 
odpowiedzialności. Chodzi o to, żeby piloci nie mieli nawyku zamiatania 
pod dywan. Mechanik, jak coś zrobi nie tak, nie może tego zataić, zakleić, 
pochować śrubek, udawać, że nic się nie stało, z myślą „jakoś się będzie 
trzymało”. Musi przyznać, że coś zepsuł lub twardo stać na stanowisku, że 
to nie jest usterka, którą da się od razu naprawić, i trzeba uziemić maszynę. 
Jego postawa może mieć wpływ na bezpieczeństwo ludzi na pokładzie 
samolotu. Tak samo pilot, jeśli coś w kokpicie odkręci, złamie, przesunie 
i od razu się do tego przyzna, to w związku z just culture nie poniesie za to 
konsekwencji. To nie zwalnia od odpowiedzialności, nie może prowadzić 
do sabotażu. Na przesłuchaniach piloci są sprawdzani, czy potrafią 
przyznać się do błędu. Bo jest taki typ osób, które jak popełnią błąd, to nie 
będą w stanie od razu się do tego przyznać, a niektórzy nigdy tego nie 
zrobią. W lotnictwie takich trzeba odsiewać. 

Dla Maćka CRM to zdrowy rozsądek i dobre chęci. 

— Jeśli masz jedno i drugie, sukces jest blisko. Gdyby w Smoleńsku 
działał CRM, nie doszłoby do tragedii. 

CRM nie zadziałał w Smoleńsku — dotyczy to zarówno podejmowania 
decyzji, jak i przebiegu operacji. 

Robert: 

— W CRM chodzi nie tylko o to, że się podejmuje decyzję, lecz także 
o to, że się mówi, jaką decyzję się podejmuje. 

Maciej: 

— Trzeba mieć predyspozycje. Optymalnie byłoby wziąć na pilotów 
tylko utalentowanych ludzi, zainteresowanych technicznie i dobrze 
wyszkolonych. Kiedyś brało się wojskowych, ale oni są nastawieni na 
misję, nie na ludzi. Dzięki temu, że działa CRM, bez względu na to, jakie 


mam podejście ja, a jakie pilot, który siedzi obok, zawsze możemy 
porozmawiać, wiemy, jak omówić konkretne sprawy, by upewnić się, że 
wszystko gra. 

Przykładowa rozmowa na pokładzie samolotu podczas rejsu na jedną 
z greckich wysp może wyglądać tak: 

— Myślę, że polecimy jednak nie do miejsca docelowego, ale do Aten, co 
sądzisz? 

— Wolałbym tego uniknąć. 

— Popatrz, co tam się teraz dzieje. Mamy zapasowe lotnisko w Atenach. 
Co byś zrobił? 

— Myślę, że poleciałbym jednak do Aten. 

— Ja też. To wykonujemy. Lecimy do Aten? 

— Lecimy do Aten. 


Co jest zadaniem pilota? Janek wskazuje, że nie jest to wcale pokonanie 
trasy z punktu A do punktu B; chodzi o bezpieczne przetransportowanie 
ludzi. 

— Ktoś mi zaufał, dał do rąk zabawkę za sto milionów dolarów, 
wypełnioną bezcennym ładunkiem. I ja tych ludzi mam dowieźć na 
miejsce, niekoniecznie wylądować zgodnie z rozkładem o piętnastej 
dwadzieścia czasu lokalnego, na danym lotnisku. Muszę brać pod uwagę, 
jaka jest pogoda, co się dzieje na trasie. Wskutek takich zmiennych rejs 
można odwołać albo opóźnić. Mogę w każdej chwili zawrócić. Nie jestem 
skazany na wykonanie zadania, czyli na dotarcie do miejsca za wszelką 
cenę. W czasie pokoju generalna zasada brzmi: żaden samolot nie musi 
wystartować. Ale jeżeli już wystartuje, to musi wylądować. 

Zdaniem Janka dziś decyzje podejmuje się w zupełnie innym stylu niż 
kiedyś. 

— Kiedyś się mówiło: „Jak to, nie doleciałeś? To co z ciebie za lotnik? 
Jesteś stara pierdoła, nie lotnik. Ja bym doleciał, on by doleciał, a ty nie 
doleciałeś?”. Tak na cywilnej praktyce odbijało się szkolenie wojskowe. 

Dzisiaj Janek rozmawia z różnymi specjalistami od szkolenia pilotów. 
Zapamiętał wskazówki od pewnego Australijczyka: „Najważniejsza jest 
psychika. Najbardziej utalentowanego pilota, po wielu wojskowych misjach 
zakończonych sukcesem, trzeba poddać testowi na umiejętność współpracy 
w załodze. Jak będzie reagować na polecenia? Jak będzie je wydawać? 
Do jakiego stopnia jest indywidualistą?”. 


— Jeżeli ktoś jest ukierunkowany na wykonanie zadania, na to, że musi 
dolecieć, to powinien zostać w wojsku. Tam zawsze jest jakaś misja, dla 
której można ryzykować własnym życiem. W lotnictwie komunikacyjnym 
jest zupełnie inaczej. 

Janek miał okazję obserwować proces zmian w polskim lotnictwie po 
1989 roku, potem w nim uczestniczyć, więc wie, że to nie jest proste, by 
człowiek zmienił swój sposób myślenia. 

Od jednego z Holendrów, którzy prowadzą zajęcia na temat CRM 
w lotnictwie, usłyszał, że pomysł na zarządzanie zasobami ludzkimi w tym 
stylu pochodzi z medycyny. Lekarze przy trudnej operacji musieli zacząć 
współpracować, wymieniać się zadaniami po wielu godzinach. Wtedy 
powstał CRM. Z sal operacyjnych trafił do kabin. 

Dlaczego nie może zostać przeniesiony z powrotem na ziemię, nie tylko 
do szpitali? Swoją teorię ma Tomasz. 

— Wszystko, co się dzieje w kabinie w normalnych warunkach, jest od 
początku do końca przewidywalne, wiadomo, jaka jest odpowiedzialność 
każdego, są spisane procedury, wiemy, co się wydarzy, na oczekiwany 
scenariusz jest przygotowana odpowiednia współpraca. Nie dałoby się tak 
uporządkować na przykład życia małżeńskiego czy sceny politycznej. 
Każdy człowiek, a przynajmniej większość, czuje potrzebę postawienia na 
swoim, pokazania, że ma rację. 

CRM według takiej teorii działa jak algorytm — wyklucza błędy, które 
w innych warunkach tolerujemy. 

Krzysztof mówi, że pragmatyczne rozwiązania służą realizowaniu misji, 
podczas których nie ma możliwości odwrotu, a koncentracja musi być 
pełna. 

— Zasady, które lotnictwo zna jako CRM, wprowadziła NASA. Chodzi 
w nich bardziej o zarządzanie pewnymi zasobami, nie tylko ludzkimi. 
To wbrew pozorom nie jest proste, trzeba się tego nauczyć. Podczas 
jednego ze szkoleń usłyszałem, że na początku to było Crew Resource 
Management, a teraz to jest Company Resource Management, ale na ruch 
drogowy na przykład trudno byłoby to przenieść. 

Robert twierdzi inaczej: 

— Przepisy są takim CRM-em, a policjanci mają się trzymać procedur 
opisanych w kodeksie. 

Krzysztof: 


— Tyle że wszyscy muszą znać te procedury, a ich przeniesienie jest 
trudne. NASA ma na przykład konkretne misje do wykonania i zapisuje, że 
trzeba je zrealizować w określony sposób. Przygotowuje też różne 
scenariusze związane z alternatywnym przebiegiem poszczególnych faz 
wykonywania zadań. Mają doświadczenie, przeprowadzają symulacje i są 
przygotowani na sięganie po inne metody niż te optymalne. Kiedy pojawia 
się problem, znajdują odpowiednie, zawczasu opracowane rozwiązanie. 

Robert: 

— Chodzi nie o to, by nauczyć ludzi, jak radzić sobie z takimi czy innymi 
problemami, ale o to, żeby stworzyć procedury, które pozwolą rozpoznawać 
te problemy i stosować odpowiednie metody ich rozwiązywania. Jeśli 
pojawia się konkretna trudność, to musisz ją rozpoznać i ocenić, jakimi 
możliwościami i środkami dysponujesz, żeby ją usunąć. Potem znaleźć 
słabe punkty, w których da się ją przezwyciężyć. To taki algorytm myślenia. 
Gdyby ludzie nauczyli się takiego podejścia w ruchu drogowym, nie staliby 
w siedem aut na jednym pasie, kiedy drugi jest pusty. W przepisach 
lotniczych masz zielone Światło do łamania prawa. Możesz złamać 
przepisy, tylko musisz potem napisać raport, dlaczego tak zrobiłeś. Nie 
poniesiesz konsekwencji, jeśli było to uzasadnione. 

Pilot jest kapitanem statku powietrznego i to zawsze do niego należy 
ostateczna decyzja. Jeśli będzie niezgodna ze standardowymi procedurami, 
zostanie prześwietlona przez specjalne komisje. Czasami droga na skróty 
okazuje się bardziej efektywna. Piloci wskazują na przykład sytuacje nagłe, 
choćby wybuch pożaru na pokładzie. Jest szereg rozwiązań omijających 
oficjalną ścieżkę konsultowania decyzji z użyciem zasad CRM, które wpaja 
się pilotom na szkoleniach. Mają prawo sięgać po te rozwiązania, muszą 
jednak później wytłumaczyć, dlaczego zdecydowali tak, a nie inaczej. 


Filip czeka na moment, w którym zwykłe zadania przestaną wiązać się ze 
stresem. 

— Teraz czuję się w każdej sekundzie oceniany. Każdy instruktor ma coś 
do powiedzenia. Poprawia, zwraca uwagę, gdy robię coś po raz pierwszy. 
Nie mogę doczekać się nie tyle końca szkolenia, ile wykonywania tych 
operacji na luzie, bez zastanawiania się, przygotowań, prób i powtórek, 
momentu pełnej swobody, także ruchów. 

Kapitan samolotu to wciąż kapitan statku, tyle że powietrznego. Nawet 
w pokładowym i instytucjonalnym żargonie nie brak sformułowań, które 


mogą kojarzyć się bardziej z płynięciem niż lataniem, chyba że połączymy 
oba doświadczenia czasownikiem „unoszenie”. 

Tryb pracy w lotnictwie jest określany przez Filipa jako flow. W trakcie 
realizacji poszczególnych zadań nie ma czasu na negatywne myślenie 
i zajmowanie się czymkolwiek innym. To ma być swego rodzaju medytacja, 
całkowite skupienie na wykonywanych czynnościach. 

— W korporacjach nie lubią, kiedy pracownik za bardzo dba o siebie, 
kładzie za duży nacisk na samodoskonalenie. W lotnictwie to jest bardzo 
dobrze postrzegane, żeby pilot dbał o siebie, troszczył się o swoją higienę 
osobistą, psychiczną, o dobrą formę fizyczną, doskonalił swoje 
umiejętności. 

Każdy ma indywidualnie dbać o własny dobrostan, a w kontakcie 
z resztą załogi przestrzegać wzorcowych zasad komunikacji 
międzyludzkiej. Sposobem rozwiązywania problemów w lotnictwie 
cywilnym nie może być forma rozkazów, a jedynie współpraca. 


Bożena mówi, że dobra atmosfera to na pokładzie samolotu jeden 
z najważniejszych elementów, które wpływają również na zwiększenie 
bezpieczeństwa. 

— Kapitan nie może być apodyktyczny i tłamsić oficera, bo ten mógłby 
wtedy ze strachu przed reakcją szefa nie zgłosić swoich spostrzeżeń lub 
stwierdzić: „Aaa, niech sobie robi, co chce”. 

Michał mówi, że po przejściu rekrutacji, szkoleniu na typ, czasie 
spędzonym w symulatorach i poświęconym na naukę, wreszcie rozpoczęciu 
samodzielnego latania kolejną szkołą jest zdobywanie doświadczeń 
w lataniu z różnymi ludźmi. 

— W swojej linii codziennie lecę z innym kapitanem. Przyjęto taki 
model, żeby dwie osoby się nie przyzwyczajały do codziennej wspólnej 
pracy. Wtedy łatwiej podążać za procedurami. 

Piotr: 

— Latałem dużo po Afryce i po Azji. Wszyscy lotnicy są tacy sami, 
dziewięćdziesiąt procent uwielbia to, co robi, nakręca się tym. Same silne 
osobowości. 

Zmienia się za to struktura zatrudnienia. 

Piotr: 

— Lata coraz więcej kobiet. Statystycznie najwięcej w Indiach. 
To kwestia inwestycji: widzą w tym dobrą pracę za świetne pieniądze. Płace 


są równe dla kobiet i mężczyzn. Nie boją się. Wiedzą, że w powietrzu musi 
być lider. Nie mają z tym problemu ani jako oficer, ani w fotelu kapitana. 

Michał ceni różnorodność. 

— Są wśród pilotów tacy, z którymi się dogadujesz, i tacy, którzy mają 
inny styl bycia niż ty. W rezultacie zdobywasz nie tylko umiejętności 
techniczne, ale też interpersonalne. Dzięki doświadczeniu możesz 
elastycznie dopasować się do każdego, by współpraca zawsze działała. 
Są drobne rzeczy, które mogą zaburzyć harmonię, ale trzeba je traktować 
jak małe usterki, które nie mają wpływu na dalszą drogę. Musisz je 
skontrolować, ale nie jesteś w stanie wiedzieć wszystkiego, powinieneś 
jedynie wiedzieć, gdzie sobie to wszystko możesz posprawdzać. 


Świętością jest zwolnienie lekarskie, zupełnie inaczej niż w świecie biur 
i korporacji. 

— Zmęczony lub chory pilot idzie do lekarza, dostępnego w firmie 
całodobowo przez siedem dni w tygodniu, a nie do pracy. Nie ma kultury 
nacisku, jak w korporacjach, w których pracownicy często słyszą: „Znowu 
jesteś chory? A kto dokończy projekt?”, „Już wyszedłeś do domu? 
Po dwunastu godzinach? Dlaczego tak wcześnie?”. W lotnictwie przy takim 
schemacie działania mogłoby dochodzić do wypadków ze skutkiem 
śmiertelnym. W liniach wiedzą, że to ważne, by pracownicy byli wypoczęci 
i zdrowi. 


Filip rozmawiał z pilotami z różnych linii. 

— Są zadowoleni. Uważają, że balans życia zawodowego i prywatnego 
jest w ich przypadku na dobrym poziomie. 

Pilotów uczy się również odpowiedniego postępowania z tak zwanymi 
disruptive passengers, pasażerami, którzy zakłócają przebieg lotu. Personel 
pokładowy przekazuje informacje o pasażerach, którzy awanturują się po 
wypiciu alkoholu. Z takimi „utrudnieniami” piloci muszą radzić sobie 
najczęściej. 

Pijany pasażer może nie zostać wpuszczony na pokład, ale gdy już się 
tam znajdzie, w trakcie rejsu załoga ma trzy stopnie reagowania. 

Delikatne upomnienie. Drugie upomnienie z delikatną groźbą. Na końcu 
upomnienie z informacją do kokpitu. Piloci informują policję. Po lądowaniu 
taki pasażer opuszcza kokpit pierwszy, w asyście służb, płaci słoną 


grzywnę. 


Sylwia wskazuje, że obecnie formy nacisku, znane wcześniej przy 
wzywaniu do zapinania pasów, zaprzestania picia lub powrotnego zajęcia 
miejsca siedzącego, mają być stosowane w sprawie wprowadzonego 
w czasie pandemii obowiązku noszenia maseczek. 

— Są metody wywierania przez personel presji mentalnej na pasażera, 
który stawia opór i nie chce zaakceptować nowych reguł. Są wśród nich 
częste zapowiedzi w formie ogłoszeń, metoda zacinającej się płyty, czyli 
ciągle ponawiane prośby i komunikaty, a nawet publiczne zawstydzanie. 

Według Bożeny dobre relacje między kabiną pilotów a personelem 
pokładowym to nie kurtuazja, a kolejny konieczny warunek do 
prawidłowego funkcjonowania linii. 

— Niewłaściwym zachowaniem można doprowadzić do tak złej 
atmosfery na pokładzie, że stewardesy i stewardzi będą do minimum 
ograniczać kontakt z kokpitem. I o sytuacji, która może być potencjalnie 
groźna, dowiemy się jako ostatni, a to zwiększa ryzyko nieprawidłowych 
reakcji. 

Do legendy wśród pilotów przeszła historia jednego z lotniczych asów, 
zaawansowanego technicznie i manualnie, ale mniej obytego z przyjętymi 
schematami postępowania w zespole. Na kolanie rysuje krzywą wyrwania 
jak z drukarki. Lata genialnie, 15 tysięcy godzin wylatane, Świetny 
angielski, ale nie dostał się do jednej z prestiżowych linii w krajach Zatoki 
Perskiej. Dlaczego?  Oblał rozmowę kwalifikacyjną. Zapomniał 
o podstawowej zasadzie: cokolwiek by się nie działo, pilot nie wychodzi 
z kokpitu. Dostał pytanie, co zrobi, gdy stewardesa zaalarmuje go 
o pijanym pasażerze. Miałby nawet prawo, jako kapitan, zażądać od innych 
pasażerów, żeby go unieszkodliwili. Chodzi o bezpieczeństwo statku. A on 
mówi: „Zddejmuję krawat, zostawiam kontrolę drugiemu, wychodzę do 
niego i mówię, żeby się uspokoił. Bo jak nie, to przyleję”. Po tej rozmowie 
mu podziękowali. 


Jak opanować chaos i zyskać swobodę w działaniu? Tego uczy Atul 
Gawande w polecanej przez Krzysztofa książce Potęga checklisty. W niej 
także pojawia się analogia między pracą pilotów w kokpicie a chirurgami 
na sali operacyjnej. 

Według Michała CRM działa w okolicznościach ekspozycji na ryzyko. 

— Każda procedura powstaje po to, żeby nawet nie dopuścić do sytuacji, 
w której wystąpiłby chociażby potencjalny błąd. Jak sobie siedzimy na 


ziemi, bezpiecznie, to możemy mówić: „Bez ryzyka nie ma zabawy” i „Kto 
nie ryzykuje, ten nie ma”. W lotnictwie coś takiego nie wchodzi w grę. 

Michał podaje przykład pilotów, którzy robią akrobacje na pokazach. 

— Wykonują te manewry, które mają doskonale przećwiczone. Pokazują 
możliwości lotnika i samolotu. 

A mimo to co roku zaostrzają się procedury dotyczące pokazów. 

— Zwiększono wysokość, na której lotnicy mają wpaść pomiędzy dwa 
pylony mostu. Oddalana jest strefa, w której mogą stać widzowie. 

Nie zmienia się przy tym stopień atrakcyjności tego typu imprez. 
Szczególnie dla lotników. Oni w ten sposób się realizują. Mogą polatać 
inaczej niż na co dzień. 

Inny był pod tym względem, jak w wielu dziedzinach życia, rok 2020. 

Magda: 

— Tego lata w Polsce nie było ani jednego pokazu. Konferencje lotnicze 
odbyły się online. 

Dyskusje w branży skupiły się na sytuacji w liniach, wywróconej do 
góry nogami. Pokazy, zawody, spotkania branży, to nie wpływa na globalny 
obraz lotnictwa. Wyzwaniem stało się odzyskanie pasażerów w sytuacji, 
w której radykalnie zmalał ruch turystyczny, a zdecydowana większość 
ludzi obawiała się dalszych podróży, zwłaszcza w kontakcie z innymi. 
Każdy inny podróżny stawał się potencjalnym zagrożeniem. Zniknęło też 
zaufanie do lotów w obie strony, skoro już po wylądowaniu w miejscu 
docelowym mogło się okazać, że w międzyczasie zostały zamknięte granice 
lub zawieszono ruch między poszczególnymi krajami. Podróżujący 
ryzykowali, że bilet okaże się ważny tylko w jedną stronę, a wracać będą 
musieli na własną rękę, być może już drogą lądową. 

Lotnictwo przetrwało wojny i klęski żywiołowe w różnych stronach 
Świata, kryzysy finansowe, zamachy terrorystyczne. Przetrwa pandemię. 
Będzie mniej pasażerów i mniej miejsc pracy. Zwolnienia dotkną także 
pilotów. Część z nich ucierpiała w czasie kwarantanny. Zgodzili się na 
obniżki pensji albo, jeśli prowadzą działalność gospodarczą, musieli żyć za 
postojowe od rządu, uzyskane w ramach poszczególnych tarcz ogłaszanych 
w czasie pandemii, lub zostali z samą połową tak zwanej podstawy na 
etacie. I z oczekiwaniem na nadejście głębokiej recesji. 


Spacer w chmurach i impresjoniści nad Syberią, 
czyli latanie z pasji 


Maciej, który pokazywał mi zdjęcia pilotów lądujących w skarpetkach, 
oklejających szybę kokpitu gazetami, śpiących i oglądających seriale 
w czasie lotu, nie mówi o kolegach pilotach „lotnicy”, ale podziela pasję 
większości. 

— W naszej pracy zawsze Świeci słońce, ale to bardzo monotonna 
i powtarzalna robota. 

Maciej ma czterdzieści jeden lat, zostały mu dwadzieścia cztery za 
sterami, ale już ma nadzieję, że będzie mógł skończyć pracę wcześniej. 
W garażu czeka nowy motocykl. Dwudziesty szósty, jaki kupił w swoim 
życiu. 

— Uzbieram kupkę pieniędzy, wyjadę z miasta, kupię kawałek ziemi, 
postawię domek modułowy i będę chodził na spacery z psem. To cel mojej 
kariery. Żeby to osiągnąć, muszę odpowiednią liczbę godzin wysiedzieć na 
bardzo niewygodnym siedzeniu, w bardzo ciasnym pomieszczeniu, 
w którym jest bardzo głośno. 

Są szanse, by tego uniknąć? 

— Można zrobić papiery instruktora na symulatorach. Wtedy zarabiasz 
podobnie, ale nie musisz latać. Wchodzisz do symulatora na czterogodzinne 
ćwiczenie, masz jedną taką sesję dziennie, maksymalnie dwie. 
Programujesz maszynę, kandydaci sobie lecą, ty im przeszkadzasz. Później 
omawiacie to, co się wydarzyło. Emocje rozmaite, płaca dobra, a nie trzeba 
się napromieniowywać. 


Z, kolei Tomasz każdego dnia cieszy się z decyzji, którą podjął u progu 
czterdziestki. 

— Wreszcie funkcjonuję w zgodzie ze sobą. Jestem cały szczęśliwy, że 
jadę do pracy polatać samolotem. 

Tomasz lata też po pracy, tyle że na maszynach sportowych. 
Aerodynamika jest taka sama, ale procedury zupełnie inne. Jeśli przyjąć, że 
pilot pracuje tylko w dni robocze, a pasji latania na mniejszych jednostkach 
oddaje się w weekendy, to od poniedziałku do piątku pracuje w kabinie 
zgodnie ze szczegółowo opisanym schematem, nie może działać 


swobodnie. Za to w soboty i niedziele procedur operacyjnych jest mniej, 
podobnie jak restrykcji. Zwiększa się możliwość działania. Można 
powiedzieć: „Ale fajna chmura, podlecę sobie pod nią, tylko zgłoszę to 
przez radio”. 

Piloci, którzy wykorzystują urlopy niemal w całości na zawody, 
najczęściej, dzięki uprzejmości linii, dostają taką możliwość. Ich wyczyny 
są darmową reklamą, a oni sami twierdzą, że dzięki pracy w linii mają 
jeszcze lepsze wyniki w lataniu sportowym, co odzwierciedlają zdobyte 
medale. 

Tomasz: 

— Latanie sportowe to dla mnie latanie dla frajdy, poczucia wolności, 
swobody, oderwania się od realiów życia. Jest wielu pilotów liniowych, 
którzy nie zaprzestali latania sportowego albo są instruktorami w lotnictwie 
ogólnym. Część musiała tego zaniechać z powodu innych zobowiązań. 
To rzadko wynika z niechęci lub braku zainteresowania. 

Przed zawodami, które są w kalendarzu od lat, Tomaszowi wystarczą 
treningi na samym zgrupowaniu. 

Niedawno wygospodarował czas na wyprawę i jeździł z plecakiem po 
krajach Dalekiego Wschodu, bo podróże wciąż są mu bliskie. 

— Kiedyś jeszcze jeździłem na narty, ale teraz nie ma w Polsce zim 
i śniegu, a wypadów poza kraj organizować nie mam kiedy, więc zostały mi 
tylko podróże i latanie. Żeby coś robić w miarę dobrze, trzeba się 
zaangażować, każda aktywność wymaga czasu, a czas jest ograniczony, 
więc z wielu pasji zrezygnowałem; grałem też na fortepianie, pływałem na 
kitesurfingu... 


Janek wciąż rozwija zainteresowania lotnicze i pozalotnicze. 

— W lotnictwie bez przerwy trzeba coś robić. Śledzić zmiany, kuć 
procedury, nie można przestać się uczyć. Do latania potrzebna jest pokora. 
Lotnictwo to szkoła pokory. Gdy ktoś popada w rutynę, to oznacza, że 
przestaje być pokorny, co prędzej czy później źle się kończy. 

Umiejętności i pasja, zdaniem Janka, nie wystarczą. Potrzebna jest 
jeszcze wiedza. 

— Nie tylko prawa aerodynamiki. Jeszcze znajomość procedur, tras, 
kalkulacja pogody. Pilot jest za sterami jak szachista przed figurami. Jego 
przeciwnik to nie ten, który gra czarnymi, ale natura. Musimy 


wykombinować nie jak przejąć kontrolę po roszadzie rywala, ale jak obejść 
burzę, jak sobie poradzić z cyklonem. 

To daje Jankowi inny rodzaj przyjemności niż latanie w klubie. 

— Tak jak rejs jachtem jest czymś innym niż pływanie na desce 
surfingowej. Prowadzenie po oceanie zbiornikowca o nośności trzystu 
tysięcy ton też musi być frajdą. 

W książce Śpiew syren Ernesta K. Ganna, pilota i ulubionego autora 
i wielu lotników, można znaleźć dużo barwnych obrazów życia na morzu. 

— Wśród nich jest opis czterdziestometrowej fali, której Gann nigdy nie 
widział, powiedzmy jednak, że miał z nią do czynienia. Kiedyś, gdy robił 
pomiary, pewna gwiazda na horyzoncie pojawiła się i po chwili znikła. I za 
chwilę znowu: pojawiła się i znikła. Gann zaczął się zastanawiać, dlaczego, 
i dopiero później sobie uświadomił, że ocean podnosił się i opadał właśnie 
o czterdzieści metrów. Opowiedziałem o tym kapitanowi floty handlowej, 
który w rewanżu przesłał mi zdjęcia takiej fali. Obraz jest 
nieprawdopodobny. Fala przelewa się przez statek i kontenery o wysokości 
dziesięciopiętrowego budynku. Przeżyć coś takiego na morzu, to na pewno 
jest świetna przygoda. 

Gann napisał też biblię lotników: Los jest myśliwym. 

Jankowi ta książka przypomina o kolegach, którzy szkolili się na 
samolotach pasażerskich, gdy on praktykował na szybowcach. 

— Rozmawiali takim dziwnym językiem, rozumieli się w pół słowa i byli 
najlepszymi fachowcami w swoich grupach. Po jakimś czasie zrozumiałem, 
że oni mówią o tym, co jest u Ganna, i językiem, którym on pisał. Dla 
laików to będzie książka przygodowa, ale ktoś, kto chce się związać 
z awiacją, znajdzie tam sporo wiedzy. Lotnik między wierszami wyczyta, 
jak postąpić w różnych sytuacjach. 

Janek szukał tej książki długo, ale w końcu ją zdobył. 

— Przeczytałem, zrozumiałem i zacząłem stosować. 

Wśród lotników jego pokolenia do dziś cieszy się popularnością, ale 
w rozmowie ze mną twierdził, że młodszym ten autor książek żeglarskich 
i lotniczych pozostaje nieznany. Przeczą temu rozmowy z młodszymi 
stażem pilotami. Wszyscy znali Ganna i uznawali Los... za ważną książkę, 
którą czyta każdy, kto chce wykonywać zawód pilota komunikacyjnego. 
W rozmowach powtarzały się opinie, że Gann ustawia tory myślenia, 
działania. Dzięki tej lekturze piloci w trudnych sytuacjach przypominali 
sobie, jak należy postępować, a czego robić nie wolno. 


Według Janka bezpieczne przewożenie ludzi to fundament. Nad nim są 
marzenia i odczucia. 

— Mamy najładniejszy widok z biura. Nie wyobrażam sobie 
ładniejszego. Możemy oglądać Ziemię w sposób nieznany nikomu innemu. 
To się nigdy nie znudzi. Świat w każdej minucie wygląda inaczej. To zależy 
od naszej trasy, pułapu i tego, jak jest oświetlona Ziemia. 

Janek twierdzi, że z góry najpiękniej wygląda przelot nad Syberią. 

— Przy ładnej pogodzie rozlewiska wielkich rzek syberyjskich są 
nieprawdopodobne. Każde nowe koryto rzeki wygląda jak pociągnięcie 
pędzla impresjonisty. Trzeba zdać sobie sprawę, że każde nowe koryto to 
jest jeden rok, tak jak słój w drzewie. Rzeka zamarza, a potem jak 
rozmarza, to płynie po lodzie, wchodzi w teren, zaczyna rzeźbić nowe 
koryto. Te ślady przesuwają się cały czas. Ten proces jest nieustanny i trwa 
od tysięcy lat. W taki sposób rzeki tworzą nieprawdopodobne obrazy, które 
podziwiam z kabiny. 

Czasem zdarza się dostrzec coś równie niesamowitego na Grenlandii, 
kiedy jest ładna pogoda. 

— Miałem możliwość zobaczyć, jak na ścianach lodowców rozszczepia 
się światło. To wygląda jak kryształy czy wodospad o długości kilkuset 
kilometrów. 

Zdarzają się też pewne anomalie, na przykład dwa słońca. I Jankowi nie 
chodzi o prace artysty Olafura Eliassona. 

— Chodzi o jedno słońce, które wschodzi normalnie znad horyzontu, jak 
codziennie. Oraz o drugie słońce, które wschodzi w połowie drogi między 
horyzontem a samolotem. 

Skąd się tam wzięło? 

— To złudzenie optyczne. Widok jest niesamowity: dwa autentyczne 
słońca, które się przed nami wyłaniają. Dla takich widoków warto latać. 

Janek widział dwa słońca raz. Na trasie do Tel Awiwu. 

— Nie znam istoty tego zjawiska. Widzimy tylko purpurę, jedno z tych 
słońc jest wyłącznie bardzo purpurowe. A zza horyzontu wychodzi takie 
normalne, jak obserwujemy codziennie, tylko dużo jaśniejsze. 

Wystarczy kilka takich opowieści, by Janek niemal każdego słuchacza 
przekonał, że jego zawód to czysta frajda. 

— Chodzę do pracy z przyjemnością, bo spełniam marzenie swojego 
życia. Ogromną satysfakcję daje już ruszenie przy starcie w odpowiednim 
momencie. Opuszkami palców delikatnie odciągam wolant i w jednej 


chwili dwieście dwadzieścia ton gładko odkleja się od ziemi. Spełnia się 
odwieczne marzenie ludzkości o lataniu. Ziemia robi się coraz mniejsza 
i mniejsza. Najpierw wygląda bardzo ładnie, potem tak sobie, a później 
znów bardzo ładnie. 

Janek jest w stanie odnaleźć romantyzm nawet w codziennej siatce 
połączeń. 

— [naczej brzmią słowa „lecimy z Wrocławia do Warszawy”, inaczej „do 
Paryża”, a jeszcze inaczej „do Los Angeles”. Na niektórych to jeszcze robi 
wrażenie. Dla lotnika to naturalna kolej rzeczy. Wszystko zaczyna się od 
krótkich tras, na których ma dużo operacji, sporo startów i lądowań, co daje 
wiele okazji do podejmowania decyzji. Im więcej decyzji podejmie, z im 
większą liczbą zmiennych się spotka, tym większe nabędzie doświadczenie. 
Zyska też, kiedy spotka się z doświadczonymi pilotami. 

Janek wraca do opisu czterdziestometrowej fali. 

— Wyobraź sobie, że na ocean wypływa ktoś, kto nie widział wcześniej 
zwykłego sztormu i nagle spotka go coś takiego. Jeśli ma jakikolwiek 
instynkt samozachowawczy, to będzie musiał zmieniać bieliznę. 
W lotnictwie jest podobnie. Dopóki ktoś nie przejdzie przez burzę, przez 
oblodzenie, nie wyląduje w bardzo trudnych warunkach, w deszczu, przy 
porywistym wietrze, nie będzie wiedział, jak się zachować. 

Dopiero po przejściu wielu cykli można zacząć latać na długich 
dystansach. 

Co dalej? 

— Ja nie wyobrażam sobie potrzeby posiadania trampek za pięćset 
złotych, które ktoś na tyle wycenił ze względu na ich nazwę. A jednak się 
sprzedają. Tak samo wielu nie wyobraża sobie potrzeby przemieszczania się 
w powietrzu, ale są tacy, którzy myślą inaczej, chcą zobaczyć świat z góry. 
Lotnictwo przetrwa. 

Kiedy Janek zaczynał, w latach siedemdziesiątych, nie było boomu. 

— Ludzie mieli inne zainteresowania. Ja chciałem zostać pilotem i od 
początku towarzyszyło mi przekonanie, że z takim marzeniem już jestem 
wybrańcem. 

Przez długie lata pracował nad Europą. 

— Wtedy wydawało mi się, że lot przez Atlantyk to nuda, bo trwa dłużej 
i wymaga wypełniania różnych papierów. A teraz, kiedy latam na trasach 
międzykontynentalnych, wiem, że to jest równie dobra zabawa. Tak 
pracuję. Miesięcznie robię cztery rejsy w trzyosobowych załogach, 


a lądowanie wychodzi raz na trzy. Ale to jest spełnienie i domknięcie drogi 
lotniczej, która wiedzie od małego samolotu do największego. 

Nie ma też innej formuły na spędzanie wolnego czasu. 

— Wczoraj miałem go trochę, to poleciałem wiatrakowcem do 
Piotrkowa. Jestem jak listonosz, który wraca z pracy i idzie na spacer. 


Niedługo spacery czekają go jedynie na emeryturze. Lotnicy, którzy po 
przejściu na nią nie mają pomysłu na siebie, kurczą się, gasną, umierają 
w kilka lat. To obserwacja Andrzeja. W przewozie lotniczym nie wolno 
pracować powyżej sześćdziesiątego piątego roku życia, w szybowcach nie 
ma ograniczenia, tam decydują lekarze. To generuje konflikty, o których 
mówi Andrzej. 

— Znam przypadek osiemdziesięciosześcioletniego instruktora, który ma 
zaliczone badania, ale aeroklub nie chce brać odpowiedzialności. On bardzo 
chce kształcić młodych adeptów i prowadzić szkolenia podstawowe, szef 
zaś proponuje jedynie, by zajął się lotami z doświadczonymi pilotami, 
którzy muszą odnawiać licencje. 

Andrzej nie dziwi się instruktorowi, który tę sytuację odbiera bardzo 
osobiście. Rozumie też klub. 

— Ryzyko zawału czy udaru jest z roku na rok coraz większe. Jeśli 
cokolwiek by się stało, nikt nie zostawiłby suchej nitki na takim aeroklubie. 

W internecie Andrzej widział pilota, który setne urodziny spędził, 
dowodząc małym samolotem odrzutowym. 

— Prywatnie niech każdy lata, ile chce. Tu nie ma ograniczeń. 

Maciej wskazuje, że niektórzy starsi piloci latają, chociaż już co miesiąc 
trafiają na lekarską kontrolę. 

Zgadza się Jerzy: 

— Widziałem te badania branży lotniczej: „Ile lat przeżyjesz na 
emeryturze w zależności od wieku, w którym przechodzisz na emeryturę”. 
Sześćdziesiąt pięć? Dwa. Sześćdziesiąt? Dziesięć. Różnice są gigantyczne. 

Andrzej zna sposoby, by walczyć ze statystykami. 

— Mój kolega na emeryturze zrobił uprawnienia żeglarskie, zajął się 
jachtami i pływa co roku. 

Łodzie i motocykle to najpopularniejsze pasje lotników. 

— To wszystko wiąże się z wolnością. Także szybownictwo czy małe 
samoloty. Poczuć wiatr we włosach i brak ograniczeń. 

Andrzej planuje emeryturę nauczyciela-instruktora. 


— To przychodzi z wiekiem. Umysł zmienia się w analityczny. 
Podchodzi się do wszystkiego ogólnie i pragnie przekazywać wiedzę. Mam 
nadzieję szkolić następców i na szybowcach, i na małych samolotach, 
a także na symulatorach i w samolotach liniowych. 

Zajęcie to może być równie czasochłonne jak praca u przewoźnika, bo 
szkolenia prowadzi się na małych lotniskach, dla dużych linii, ale też na 
wielu uczelniach. Doświadczenie Andrzeja wykracza poza staż pracy 
u przewoźnika. 

— Miałem spore przygotowanie lotnicze przed podjęciem pracy w linii, 
więc bardzo szybko zostałem instruktorem. Kiedy latałem na długie 
dystanse, to w przerwach między lotami byłem instruktorem 
i egzaminatorem. Pracowałem na podstawowym typie samolotu, od którego 
zaczynają piloci przyjmowani do linii. Szkoliłem ludzi bez doświadczenia 
i styczności z lataniem komunikacyjnym, z nalotem jedynie z lotów 
turystycznych. Spośród wszystkich, którzy pod moim okiem zaczęli pracę 
w firmie wożącej pasażerów, najlepiej ze szkoleniem radzili sobie piloci 
z dużym stażem w lotnictwie ogólnym, szczególnie ci, którzy latali też na 
szybowcach. To są doskonałe podstawy, a jednocześnie sposób na realizację 
pasji poza codziennością za sterami maszyny u przewoźnika. 

Andrzej trafił jednak i na pilotów, którzy nie chcieli się rozwijać, uczyć. 

— Jeśli pilot skupiał się tylko na machaniu sterami, to przez całe życie 
mógł się nie wgłębiać w pozostałe zagadnienia. Mógł nawet całą karierę 
przesiedzieć, oddawać odcinki poza przelotem, nie musiał nawet nigdy 
lądować. 

Pisał o nich dla „Polityki” major Michał Fiszer: „Czasem pasażerowie 
bijący brawo po udanym lądowaniu nie wiedzą, że oklaskują automat, jego 
konstruktorów i programistów, a nie kapitana i pierwszego oficera 
w eleganckich mundurach”!81, 

Na drugim biegunie lokują się piloci maszyn długodystansowych, którzy 
muszą się wyszaleć na szybowcach, bo chociaż walczą o każde lądowanie, 
to ich kolej wypada średnio raz na miesiąc. 

Andrzej ocenia to negatywnie: 

— Zatrudnia się młodych pilotów na dreamlinery i nie bierze pod uwagę, 
że nie będą mieli gdzie zdobyć doświadczenia lotniczego. 

Na embraerach ląduje się cztery razy dziennie w dwuosobowych 
załogach. Na dalekim dystansie cztery razy w miesiącu w załogach 


trzyosobowych. Dlatego Andrzej radzi, by piloci jak najpóźniej decydowali 
się na długodystansowe samoloty. 

— Pilotów z pasji jest coraz mniej, to nadal większość, ale nie taka jak 
kiedyś, gdy w kabinach nie spotykało się ludzi spoza kręgu fascynatów 
lotnictwa. Teraz zdarzają się tacy, którzy wybierają ten zawód jako 
rzemieślniczy, dobrze płatny. Na początku może jeszcze nie zdają sobie 
sprawy z tego, co ich czeka, ale już w trakcie szkolenia doskonale 
zaczynają się w tym orientować. 

Agnieszka chciałaby kiedyś zostać kapitanem, ale nie widzi siebie za 
sterami na rejsie długodystansowym. 

— Dzisiaj jestem po najdłuższym locie, jaki figuruje w mojej obecnej 
siatce połączeń. To pięć godzin do Kazachstanu. Po wylądowaniu 
zostajemy w Nur-Sułtanie. Najkrócej taki dyżur trwa trzydzieści sześć 
godzin, najdłużej jestem poza domem pełne trzy dni. To jest dla mnie 
wystarczająco męczące. 


Awanse w obrębie linii lotniczych to nie tylko dalsze loty, ale i z reguły 
zmiana samolotu na większy. Dla Maćka im większa maszyna, tym gorzej. 

— Mniej latania i trochę trudniej się prowadzi. Drogi kołowania robią się 
wąskie, trzeba skupiać się na zakrętach. Jak przeciętnym samolotem zjadę 
trochę na bok, to się mieszczę, ale dużym wjechałbym już kołami na 
krawężnik, zjechał na trawę... 

Nic się wtedy nikomu najprawdopodobniej nie stanie, ale pilot skończy 
karierę. 

— Lepszą motywacją jest zmiana typu na wygodny. Dreamliner nie jest 
wielki, a właśnie wygodny. Ma regulowaną wilgotność powietrza. 

Dla Michała dreamliner jest szczytem marzeń tylko jeśli chodzi 
o komfort pracy. 

— Ja się dalej jaram lataniem i siedzenie w takim wygodnym 
podniebnym pociągu z perfekcyjną klimatyzacją jeszcze nie dla mnie. 
Jestem zadowolony z samolotu, na którym latam. Koledzy z airbusów cenią 
sobie komfort pracy, mają obszerniejszy kokpit, samolot jest bardziej 
zautomatyzowany, do pracy wygodniejszy. 

Jerzy podpowiada, że w komforcie też można rozwijać karierę za 
granicą. 

— Możesz robić to samo, ale mniej się ograniczać, korzystając z oferty 
w różnych miejscach na świecie. Europejskie papiery, podobnie jak 


amerykańskie, są bardzo mocne. Polski pilot może stosunkowo łatwo 
wyjechać za pracą na Bliski Wschód lub do Chin. 

Jerzy poleca Wietnam. 

— Dobra kultura korporacyjna, przepiękna przyroda. Można zarabiać 
przyzwoite pieniądze i przez kilka lat nie marznąć. 

Dla pragnących pozostać w obrębie Europy, by zachować częsty kontakt 
z rodziną: Malta, Włochy, Cypr. 

— To atrakcyjne szczególnie dla młodych pilotów. Idziesz do tanich linii, 
osiadasz na ciepłej wyspie na południu Europy. Pięć dni pracujesz, cztery 
dni się bawisz. Potem pięć dni pracujesz, wracasz na lotnisko, wsiadasz do 
samolotu swoich linii i lecisz za darmo gdzie chcesz. Choćby nad Wisłę pić 
przez weekend. 


Robertowi odpowiada to, że może mieszkać w domu dwieście kilometrów 
od siedziby swojej firmy. 

— Gdybym latał w kompanii rejsowej, musiałbym zamieszkać w danym 
mieście, nie dojeżdżałbym tak łatwo. Czasami aż się boję tego komfortu, bo 
podobno tak okopany przestajesz się rozwijać, ale wspólnie z Krzysztofem 
mamy swoje perspektywy. Zaczęliśmy prywatnie szkolić się na 
śmigłowcach. To nasza walka z tym, żeby nie popaść w rutynę. 

Robert za wszelką cenę nie chce myśleć o sobie jako o przewoźniku. 

— Gdy ludzie przemieszczali się jako koczownicy, ich możliwości 
ograniczał tabor, który musieli ze sobą tachać. Jak się osiedlili, mogli zrobić 
więcej dla siebie. My mamy stabilność, komfort i bezpieczeństwo, więc się 
możemy bawić, stąd ta szkoła śmigłowcowa. Gdybym parokrotnie zmieniał 
pracę, latał po całym Świecie, to nie miałbym na to czasu. A tak zrobię 
licencję, zbuduję koło domu lądowisko i będę mógł śmigłowcem podlecieć 
z domu do pracy, pod sam samolot. 

Zamiast jedź i parkuj, leć i ląduj. 

— Skręcam też śmigłowce eksperymentalne. Nie nudzimy się. 

Krzysztof nie traktuje szkoleń po godzinach jako eksperymentu i hobby. 

— Moim marzeniem jest praca w Lotniczym Pogotowiu Ratunkowym. 
Na śmigłowcach właśnie. Nie ciągnie mnie, żeby latać po świecie, 
wolałbym ratować ludzi. Na razie musiałbym trafić szóstkę w totolotka, 
żeby móc sobie na to pozwolić, to drogie zajęcie, żeby złożyć podanie, 
trzeba mieć już pięćset godzin nalotu. 

Robert jest zdziwiony. 


— Chcesz dodatkowo po pracy być ratownikiem? 

— Nie, raczej zmienić pracę. 

— Bez sensu, no ale dobra, to twoje marzenia. 

— To nada sens mojemu lataniu. Latasz, żeby ratować ludzkie życie. 
To jest doniosłe. Wożenie kurczaków lub truskawek takie nie jest. 

— Też ratujesz życie, wozisz ludziom jedzenie. A tak w polskiej służbie 
zdrowia sam nie będziesz miał na jedzenie. 

— Studiowałem ratownictwo medyczne, jeździłem na karetce. To jest 
żenująca sprawa, że ratownicy tak mało zarabiają. Ludzie, którzy ratują 
życie, mają ekstremalnie trudną pracę, są traktowani jak sprzedawcy 
w barach szybkiej obsługi zatruwający śmieciowym jedzeniem. 

Dla Krzysztofa zmiana pracy miałaby jeszcze jeden walor. 

— Lądowisko byłoby blisko domu, a ja jestem taką kurą domową. Lubię 
cały dzień siedzieć w szlafroku, to by mi odpowiadało. Kontrakt 
w Kuwejcie czy Bahrajnie dobrze brzmi dla tych, którzy nigdy tam nie byli, 
albo dla tych, którzy są tam parę dni lub tygodni. Po pół roku to się nudzi. 


Michał za sukces uważa przeniesienie do bazy w mieście, w którym żyje 
jego rodzina. 

— Jestem najszczęśliwszym człowiekiem na Świecie. Mam w planie 
korzystanie z życia, rozwijanie się jako lotnik. Lubię uczyć się lotniczych 
rzeczy. To nie jest tak, że jak kończę pracę, to mam dość słuchania 
i czytania o lotnictwie. Stawiam na samorozwój, zależy mi na tym, żeby 
być jak najlepszym pilotem. 

Zaczyna myśleć o przesiadce na fotel kapitana. 

— Jako oficer staram się być maksymalnie profesjonalny, żeby odciążyć 
kapitana i żeby współpraca między nami przebiegała jak najprzyjemniej, 
żeby ten dzień nie był jak dzień pracy. Chcę być najlepszym oficerem. Ale 
marzy mi się, żeby być najlepszym kapitanem. 

To oznacza: „Latać tak bezpiecznie i pewnie, żeby owo bezpieczeństwo 
gwarantować zawsze, bez względu na to, jak trudne są warunki ”. 

Przesiadka będzie możliwa, gdy Michał zaliczy dwa i pół tysiąca godzin 
nalotu oraz szkolenia teoretyczne i przejdzie egzaminy. Wtedy, po 
uzyskaniu promocji od innych kapitanów, jeśli potwierdzi wolę 
przeniesienia się na lewy fotel, trafi na kurs kapitański. 

— Teraz mam półtora tysiąca godzin, więc jeszcze rok lub dwa muszę 
poczekać. Minus to kolejna przeprowadzka. Szkolenia są prowadzone na 


najbardziej ruchliwych lotniskach, a potem znów trzeba będzie czekać na 
wolne miejsce w wybranej bazie, co oznacza niekiedy nawet kilka lat 
w mniej atrakcyjnym miejscu. 

Mimo pandemicznej zapaści na rynku, polscy piloci mogą mieć mniej 
powodów do obaw niż ich koledzy z innych europejskich krajów. Bo należą 
do najlepszych. 

To dla Michała ciekawy paradoks. 

Powszechna opinia pozytywna dotyczy umiejętności polskich pilotów. 

Powszechna opinia negatywna dotyczy umiejętności polskich 
kierowców. 

— Od Żwirki i Wigury, poprzez Dywizjon 303, perfekcyjne lądowanie 
kapitana Wrony, po aktualne osiągnięcia Sebastiana Kawy, historia jest 
pełna dowodów na to, że Polacy potrafią latać. 

Fenomen wiąże się dla Michała z tym, że większość polskich pilotów, 
których zna, nie pracuje dla prestiżu czy pieniędzy. 

— Po prostu to kochają. Świetnym przykładem była moja grupa na 
uczelni. Osoby z różnych stron Polski. Komisja rekrutacyjna zrobiła 
doskonałą robotę, wybrali ciekawych, inteligentnych ludzi. Lotnicze 
opowieści się nie kończyły, ja czasami miałem po zajęciach dość słuchania 
o samolotach, bo ile można, a naprawdę potrafię o tym gadać godzinami. 
Moi znajomi z roku kierowali się pasją i sercem. Czułem dumę, że byłem 
częścią drużyny polskich pilotów. 


COVID i zmiany klimatu, czyli lot w przyszłość 


Wybuch wulkanu na Islandii wstrzymał wszystkie loty, ale na krótko. 
Po zamachach na wTc zapanował strach przed lataniem, ale też nie trwał 
długo. Pandemia koronawirusa uziemiła już niemal wszystkie samoloty. 
Znów, nie na lata, a na miesiące. W Polsce dotkliwy był kwiecień 
2020 roku. Na Okęciu odprawiono trzynaście tysięcy pasażerów. 
W porównaniu z kwietniem 2019 to spadek o 99,1 procent. 

W czasie przymusowej kwarantanny nie wszyscy zostali na ziemi. Piloci 
byli wzywani do lotów próbnych, technicznych, terminale regularnie 
opuszczały maszyny cargo. 

Krzysztof i Robert oceniają, że mieli więcej lotów niż zwykle o tej porze 
roku. Rozwozili maseczki po Polsce, Hiszpanii i Wielkiej Brytanii. Ale 
zamówienia komercyjne spadły, doszły za to nowe zlecenia. Między innymi 
przewóz ludzi do pracy przy budowie mostu. Normalnie lecieliby 
rozkładowymi połączeniami, których wskutek pandemii nie było. 

Robert ocenia, że w czasie pełnego lockdownu jego firma samoloty 
cargo uziemiła na dwa, trzy tygodnie. 

Problem mieli piloci, dla których zabrakło lotów. Według przepisów, by 
zachować uprawnienia, w ciągu ostatnich dziewięćdziesięciu dni trzeba 
wykonać trzy starty i trzy lądowania. W samolocie lub symulatorze. Kto 
przekroczy limit, traci prawo do przeprowadzania operacji na danym typie 
samolotu. 

— Trzeba się wznowić w symulatorze — mówi Maciej. 

W jego firmie organizowano wycieczki busem na symulator, by 
podtrzymać gotowość personelu do wznowienia lotów. Gotowość była, ale 
problemów, zdaniem Macieja, nie zabraknie. 

— Do tej pory najdłuższą przerwę w swojej karierze miałem miesięczną, 
wakacyjną. I już wtedy powroty za ster były mało komfortowe. Przy 
dłuższej potrzeba cudu, żeby się czegoś nie pozapominało. 


Strachu przed powrotem po koronawirusowej przerwie nie czuł Michał. 

— To była radość. W trakcie lockdownu mieliśmy jedynie obloty 
techniczne co kilka dni, by samoloty pozostawały w pełni sprawne. 
Co tydzień każda z trzech maszyn musiała zrobić krąg. To z jednej strony 


załatwiało przegląd techniczny, z drugiej części pilotów pozwalało na 
utrzymanie się w rygorze trzech startów i lądowań. Ale to było za mało na 
taką liczbę zatrudnionych. W mojej linii niemal wszyscy powypadali 
z możliwości pilotowania, bo przekroczyli limit dziewięćdziesięciu dni. 
Firma musiała wszystkim zorganizować szkolenie w symulatorze. Każdego 
dnia w ośrodku na zachodzie Europy lądowali wszyscy piloci z jednej bazy. 
To był wesoły samolot pełen pilotów. Przed terminalem było mnóstwo 
śmiechu, chociaż każdy grzecznie stawił się w maseczce, a na pokładzie 
byliśmy poodgradzani. Leciał z nami także personel pokładowy, który 
zabezpieczał drzwi. Jeden kapitan spytał, czy mama zrobiła mi kanapki na 
wycieczkę i czy zajmujemy miejsca z tyłu. 

Szkolna wycieczka na symulator trwała od rana do wieczora. Po całym 
dniu ćwiczeń pilotów odwieziono na macierzyste lotnisko. Jeśli komuś nie 
pasował termin, mógł dołączyć do innej bazy. 

W międzyczasie kombinowano, jak przedłużyć inne uprawnienia. 

— Symulator, który trzeba zaliczyć co pół roku, wykonywałem w formie 
testu, a przeprowadzaną co jakiś czas kontrolę, czyli line-check, w formie 
rozmowy audio przez iPada. Na bieżąco można się też było logować na 
stronie treningowej Z kursem w formie prezentacji, 
egzaminami i odpytywaniem z zakresu sprawdzającego umiejętności 
i wiedzę. 


Bożena i Karol mieli w czasie pandemii sporo wolnego. Było im to nawet 
na rękę, ze względu na osobiste plany, ale podczas jedynego wakacyjnego 
wypadu, w czerwcu nad jezioro, patrzyli już z utęsknieniem w niebo. 

— Właśnie wznawiano loty i próbowaliśmy wypatrzeć, czy dash już 
w powietrzu, czy Zielona Góra znów funkcjonuje — opowiada Bożena. 

Puste niebo to była jedna z nielicznych atrakcji dla miłośników lotnictwa 
i samych pilotów w czasie pandemii. Szczególnie nad Atlantykiem sytuacja 
wyglądała jak przed dziesiątkami lat. 

Janek latał między innymi po wracających do kraju rodaków. 

— Na niebie cisza, spokój. Normalnie codziennie latają tysiące 
samolotów. Odstępy o kilka mil, bo tyle jest koniecznych tras do 
wytyczenia. Teraz przez Atlantyk latało kilka samolotów dziennie, mogły 
wszystkie jedną trasą. Odczucie gigantycznej pustki z jednej strony, 
z drugiej poprawa komfortu pracy. 

Robert: 


— Latało się dużo szybciej i lepiej. W Wiedniu, gdzie zawsze panował 
duży ruch i były kolejki, gdy zaczynaliśmy podchodzić do lądowania, 
ustawiano nas zazwyczaj na dwunastym miejscu, teraz zawsze byliśmy 
pierwsi. Bo jedyni. Nagle czartery i loty transportowe nie miały na 
lotniskach najgorszego priorytetu. Gdy wreszcie lądował jakiś 
samolot, pracownicy naziemni cieszyli się, że coś będzie się działo. 

Przez pewien czas jedna stacja kontroli lotów obsługiwała całą Polskę. 
Piloci przelatujący nad Szczecinem pierwszy raz usłyszeli w tym miejscu 
prośbę od innej załogi o przełączenie na częstotliwość słowackich 
kontrolerów, bo jedna wieża kontrolowała ruch od Bałtyku po Tatry. 

Krzysztof: 

— Nad Europą zwykle trudno wbić się na radio, taki jest tłok i hałas. 
Po wybuchu pandemii nastały cisza i spokój. Jak lecieliśmy do Chin, było 
tak pusto i bezszmerowo, że zaczęliśmy się zastanawiać, czy nam się radio 
nie zepsuło. 


Wymarłe, niczym z postapokaliptycznych filmów były też lotniska. 

Krzysztof: 

— Terminal na Okęciu pusty, samoloty stoją, wszyscy w maseczkach. 

Robert: 

— Lotniska wyglądały jak po katastrofie, jakby ludzkość wymarła. 
Samoloty stały jak nieużywane relikty. Słyszałem anegdotę o motolotniach 
lądujących na Okęciu. 

Widoki w czasie pandemii robiły wrażenie nawet na pilotach, ale 
prawdziwe przerażenie rodziła myśl o dalekosiężnych i wieloletnich 
skutkach relatywnie krótkiego, trzymiesięcznego zamrożenia zdecydowanej 
większości lotów. 

Janek lądował w czasie lockdownu między innymi na majestatycznym 
lotnisku w Chicago. 

— Podobno pierwszy raz w jego historii zdarzył się tam dzień, w którym 
nie wylądował żaden samolot. 

Andrzejowi zdarzyło się nawet spać na pustym lotnisku na pasie 
startowym. Latał dwa razy w miesiącu, między innymi po maseczki do 
Chin. 

— W Wuhan nie można było wyjść do hotelu. Mamy w samolotach dobre 
warunki, coś podobnego do koi na jachcie. Odpoczęliśmy jedną noc 


w samolocie na lotnisku, w tym czasie sprzęt, który przywieźliśmy był 
rozładowywany, a środki, które mieliśmy zabrać ze sobą załadowywane. 

Krzysztof zapamiętał z Szanghaju, że Chińczycy bali się, iż przybysze 
z Europy ich zarażą. 

— Podchodzili do nas w kombinezonach, jak astronauci. To wyglądało 
smutno, niby w czasach ostatecznych. 

W trakcie innych lotów, już pasażerskich, z wracającymi do kraju, piloci 
pozostawali całkowicie odcięci od reszty samolotu. 

— Personel był w kombinezonach, pasażerowie w maskach, nas 
odseparowano. Mieliśmy osobne toalety, wszystko było dezynfekowane. 

Lotników odgradzano także w hotelach. Tam, gdzie działały. Robert 
wspomina sytuację z Malty. 

— Zamknęli nas w pokojach, nie można było wychodzić nawet na 
korytarz. Zakazano spotkań. Śniadanie przynoszono bezpośrednio do 
numerów. 

Andrzej: 

— Do Azji latałem też w czasie epidemii SARs, do Stanów krótko po 
11 września 2001, nie przerwałem pracy w czasie kryzysu finansowego 
w 2008 roku. Te wszystkie wydarzenia mocno oddziaływały na sytuację 
w branży, ale żadna nie wpłynęła na nią tak totalnie. Lotnictwo pasażerskie 
stanęło niemal zupełnie, cargo zanotowało spadek o połowę. I to nie były 
perturbacje lokalne czy kontynentalne. Po raz pierwszy w historii lotnictwa 
kryzys dotknął jednocześnie wszystkich na świecie. 

To problem nie tylko dla samych pilotów, lecz także dla linii, lotnisk, 
obsługiwanych przez nie miast i regionów oraz poszczególnych gałęzi 
gospodarki. Nie wspominając o rozmaitych agencjach lotniczych czy 
leasingodawcach. 


Magda śledziła branżowe doniesienia na kwarantannie za granicą, później 
była zmuszona wrócić do Polski, by szukać pracy. 

— Straciłam posadę tylko i wyłącznie przez covIp. Rekrutowałam 
pilotów i personel pokładowy. Firma, w której pracowałam, miała program 
dla kadetów. Szkolenie od zera w celu zasilania floty. Wskutek pandemii 
etaty zostały zredukowane. Szkolenia wstrzymano, a spółka stara się 
o rządową pomoc. 

Z, opinii, do których dotarła Magda, wynika, że odbudowa ruchu do 
poziomu sprzed pandemii może zająć do pięciu lat, a najwcześniej może do 


tego dojść dopiero w 2023 roku. 

— I to jest dobry moment, żeby rozpocząć szkolenie — przekonuje 
Magda. — Bo właśnie tyle czasu zajmuje wyszkolenie się do licencji, a po 
powrocie do normalności pilotów znowu zacznie brakować. Lotnictwo jest 
zbyt związane z rynkiem, gospodarką i dążeniem do odbudowy prosperity, 
by nie wróciło do pełnej formy. Jeśli ktoś odkładał do tej pory myśl 
o karierze w lotnictwie, teraz jest dobry moment, żeby zacząć. Szkoły 
lotnicze mogą funkcjonować w pandemii, loty szkoleniowe odbywały się 
bez zakłóceń. 

Według Magdy kryzys z 2008 roku był większy, bo teraz przewoźnicy 
dostają olbrzymie finansowe wsparcie od rządów. Polegną mniejsze firmy 
z problemami. 

Inaczej widzi to Maciej, który rzuca kilka nazw tak zwanych elitarnych 
przewoźników zwalniających ludzi z dnia na dzień po piętnastu latach 
współpracy. Według niego nie ma linii, która uniknie zwolnień. 

— To jest zdecydowanie najgorszy kryzys w historii lotnictwa, skoro 
uziemiono dziewięćdziesiąt dziewięć procent samolotów. I on nie ustąpi 
w miarę zwiększania się liczby lotów. Najpierw przyhamuje nas obawa, bo 
tak naprawdę nie wiadomo, co jest bezpieczne, a co nie. Później nie będzie 
wiadomo, dokąd już można lecieć, zmieni się rentowność dotychczasowych 
kierunków. W końcu ludziom nie wystarczy pieniędzy na loty, bo kryzys 
dotknie wiele sektorów gospodarki. 

Andrzeja dziwi wizja Magdy, według której kryzys miałby ominąć 
szkoły pilotów. 

— Ktoś, kto teraz wpłaci pieniądze na kurs, nie może mieć pewności, czy 
on się odbędzie, czy dana szkoła przetrwa. A płacić trzeba z góry. Trudno 
będzie potem rzecz dokończyć bez dodatkowych kosztów. Ja bym teraz nie 
zaczynał szkolenia na pilota liniowego, ewentualnie można kształcić się na 
własne potrzeby, na szybowcach lub by zdobyć licencję turystyczną. Nawet 
własnemu dziecku bym teraz nie polecał rozpoczynania kariery pilota 
liniowego. Można dyskutować, czy pandemia to, jak mówią ekonomiści, 
Czarny Łabędź, czy też można się było do niej przygotować. Ale sytuacja 
długofalowo sparaliżowała rynek i wciąż jest mało przewidywalna. 

Tomasza przeraża sama wizja trzyletniego lub pięcioletniego powrotu do 
poziomu rozwoju lotnictwa z lutego 2020. 

— To bardzo głębokie spadki i recesja. A każdy kolejny nawrót pandemii 
może ją jeszcze pogłębić. 


Według Roberta ludzie bardziej od wirusa obawiają się kwarantanny, 
a bardziej od samej choroby, którą wywołuje covID-19, konsekwencji. 
Dlatego czuł się spokojny tuż po pierwszym zamknięciu. 

— Każdy kolejny lockdown oznacza globalną katastrofę gospodarczą. 
Trzeba się odbudować, i to możliwie szybko. A to powinno nastąpić, bo to 
nie była wojna ani katastrofa skali światowej czy klęska żywiołowa. 
Pieniądze nie zniknęły, po prostu na jakiś czas przestały się przemieszczać. 
Fabryk nie zrównano z ziemią. Stoją, wystarczy do nich wrócić. Tak jak do 
samolotów. Po wybuchu w World Trade Center ludzie też bardzo się 
wystraszyli i z niepokojem patrzyli na samoloty. Teraz znów powoli zaczną 
się przekonywać do lotów i wkrótce normalnie polecą na wakacje. Linie 
lotnicze zaproponują dobre oferty, byle tylko wrócić do gry. 

Andrzej inaczej: nie wyobraża sobie szybkiego powrotu poczucia 
bezpieczeństwa. 

— Nastąpiła totalna blokada, z której będziemy wychodzić stopniowo. 
Upłyną co najmniej dwa lata, zanim osiągniemy poziom bez kolejnych 
strat. Ale to tylko spekulacje. Do tej pory kryzys przychodził już po 
bankructwie kilku linii, teraz żadna nie byłaby w stanie poradzić sobie 
sama. Natomiast łatwo wymienić, kto poza przewoźnikami znalazł się 
w trudnej sytuacji. Airbus od razu ograniczył produkcję o czterdzieści 
procent, Boeing Świeżo po sprawie z uziemionymi modelami nowych 
samolotów ma podwójny problem. W olbrzymich tarapatach znalazł się 
Rolls-Royce, producent silników lotniczych. 


Przez długi czas nikt nie pokusi się o zakup lekką ręką nowych samolotów, 
a jak kryzys minie, na rynku będzie sporo używanych. Wtedy przydadzą się 
mechanicy, bo ktoś będzie musiał robić przeglądy, reperować, uruchamiać. 
Piloci zastanawiają się jednak, czy w tym zawodzie zarobki rzeczywiście 
będą szły równo z zapotrzebowaniami, skoro linie mogą po prostu stać się 
niewypłacalne. 

Według Andrzeja dzisiejsze lotnictwo to jest ciągła walka księgowych 
z operacyjnymi, czyli z ludźmi, którzy odpowiadają za bezpieczeństwo 
działań. W sytuacji kryzysu walka może się nasilić. 

— Księgowi mówią: „Trzeba to robić tanio”. Operacyjni mówią: „Trzeba 
to robić bezpiecznie”. Wygrywają ci, którzy trzymają pieniądze. 

Pasażer wybiera linie lotnicze według jednego mechanizmu. Otwiera 
komputer i szuka najtańszych biletów. 


— Nie zastanawia się, czy coś kryje się za taką ceną. Nie myśli, czy to 
będzie bezpieczne, czy nie. 

Andrzej przez lata pracował jako pilot funkcyjny i miał kontakt 
z księgowymi jako wspomniany operacyjny. Dyskusje wyglądały tak: 

— Wy to ciągle mówicie o bezpieczeństwie, a nie patrzycie, ile to 
kosztuje. 

— Tak, ale sytuacja finansowa firmy też jest od tego zależna. Podlegamy 
jako linia certyfikacji, jeśli kontrolerzy wykryją błędy w szkoleniu, to mogą 
zamknąć przewoźnika z dnia na dzień, mimo dobrej oceny jego sytuacji 
finansowej. 

— Tak, tyle że choć zabezpieczycie nas na bardzo wysokim poziomie, 
a organizacja pracy będzie równie dobra, to przy niedoskonałym stanie 
finansów również z dnia na dzień możemy przestać być wypłacalni. 

Podobne przepychanki trwały w wielu liniach. Greckiemu Heliosowi 
spadł samolot pod Atenami. Ten przypadek opisywał Maciej. 

— Wszyscy się udusili. Zabrakło tlenu na pokładzie. Dyrektor operacyjny 
i dyrektor szkolenia do dzisiaj siedzą w więzieniach. Księgowi? 
Przemalowali samoloty, zmienili nazwę, zatrudnili tych samych pilotów 
i biznes działał dalej. 

Panuje powszechna opinia, że w branży lotniczej oszczędza się na 
wszystkim, tylko nie na bezpieczeństwie. Janek mówi, że to nieprawda. 

— Na bezpieczeństwie też się oszczędza, jak na wszystkim. 

Jeszcze przed pandemią zredukowano liczbę szkoleń. 

— Kiedyś rozwój lotnictwa wyznaczały potrzeby, a te potrzeby próbowali 
zrealizować konstruktorzy. Teraz mamy erę menedżerów, księgowych 
i prezesów. Oni wzięli rozwój firm w swoje ręce. Starają się, żeby było 
taniej i prościej. Zmienia się sprzęt, zmienia się technologia, ale koszty 
obsługi są cięte. Szkolenie pilotów jest bardzo drogie, więc świeci się na 
czerwono w odpowiednich tabelach. 

Rozwój lotnictwa szedłby zdaniem Janka w inną stronę, gdyby to nie 
pieniądz rządził światem. 

— W aerodynamice niewiele da się już zrobić, żeby było taniej, trudno 
zaoszczędzić na silnikach, dopóki nie zmieni się napęd. Jesteśmy 
uzależnieni od cen ropy, można eliminować wyłącznie koszty związane 
z pracownikami. 

Andrzej, podobnie jak Janek, miłośnik embraerów, ma nieco inne 
spojrzenie. 


—  Embraery pokazują, że nowoczesny samolot może być 
i zautomatyzowany, i ładnie latać. Jest poprawny pilotażowo. 

Teraz Embraer należy do Boeinga, jak Bombardier do Airbusa. I może 
oba wielkie koncerny przejmą coś od pochłoniętych mniejszych 
producentów. 

— To bardzo ekonomiczne samoloty, coraz lepsze technicznie. Embraer 
zabiera stu dwunastu pasażerów i pali na przelocie około trzech ton. 
Tupolew 134 spalał pięć ton, a zabierał maksymalnie siedemdziesiąt osób. 
Po zmianie mogły spaść ceny biletów. I dalej największym stałym kosztem 
jest paliwo. Dlatego na oszczędności paliwowe kładzie się w liniach 
lotniczych oraz wśród producentów nowych maszyn największy nacisk. 

Andrzej wraca do roli, jaką w liniowym lataniu może odegrać 
szybownictwo. 

— Latanie szybowcem to zarządzanie, jak najlepsza gospodarka energią 
szybowca. Oszczędności paliwowe w liniach lotniczych powinny iść 
w parze z bardzo dobrym zarządzaniem energią, są duże podobieństwa. 


Magda mówi, że do tej pory to piloci dyktowali warunki. 

— Branża była rynkiem pracownika pełną gębą. Teraz to się trochę 
zmieni. Będą zarabiali dobrze, ale nieznacznie mniej. Stracą nieco 
benefitów. Zgodzą się na gorsze grafiki, mniej będzie biletów 
pracowniczych i samochodów służbowych, ale do stawek z 2010 roku już 
nie wrócimy. Nastąpiło dużo zwolnień, więc linie będą miały w kim 
wybierać, będą mogły bardziej powybrzydzać. 

Andrzej przewiduje, że najbardziej ucierpią na tym pensje pilotów. 

— Będzie ich nadmiar na rynku, bo w ostatnich latach szkolono na 
potęgę; przy tym płace pójdą mocno w dół, bo część firm upadnie, a czy 
inne wytrzymają rok czy dwa, tego nie wiadomo. 

Lotnictwo to branża chimeryczna. 

Katastrofa klimatyczna, zamachy terrorystyczne, skoki cen ropy 
i nieodpowiedzialni menedżerowie — według Janka wszystko to nawzajem 
się napędza, a plajta Thomasa Cooka była pierwszym zwiastunem 
nadciągającego kryzysu w lotnictwie. 

— Będzie się coraz bardziej oszczędzać na człowieku. Teraz szkolenia 
prowadzi się na symulatorach full flight, które potrafią wszystko wiernie 
odwzorować. Nie są jednak w stanie imitować przeciążeń. 


Symulatory odtwarzają przeciążenia przy starcie, hamowanie i zakręty, 
ale nie można w nich wiernie oddać przeciążeń związanych 
z nienormalnym położeniem samolotu. Można się nauczyć latać, opanować 
pewne nawyki i bezpiecznie ćwiczyć skomplikowane sytuacje, ale tylko do 
pewnej granicy. 

Janek: 

— Ktoś się rozpędzi i będzie musiał wyprowadzić maszynę 
z nurkowania. W normalnym samolocie to są przeciążenia rzędu 2-3 g. 
To już jest dla samolotu komunikacyjnego dużo. W symulatorze mamy 
jedynie początek, potem przeciążenie nie narasta, chociaż wiernie zostaje 
odtworzony cały lot. 

Teraz według Janka amerykański i europejski nadzór spróbują skrócić 
szkolenie i rozszerzyć jego tańszą część. 

— To ta, która odbywa się przy planszy z guzikami. Na niej uczymy się 
procedur i układu guzików. Później jest symulator bez możliwości ruchu, 
więc znowu powtarzamy procedury. Dopiero na końcu trafiamy na 
ćwiczenia w symulatorach, które pozwalają opanować odruchowe reakcje 
na sytuacje awaryjne. Jeśli to zostanie ucięte, żeby było taniej, spadnie 
jakość szkolenia. 

Kiedy tak się stanie, pogorszy się bezpieczeństwo, zatem wprowadzone 
zmiany będą, zdaniem Janka, krótkowzroczne. 

— Podobno w Afryce jest takie plemię, które nie wiąże aktu urodzenia ze 
stosunkiem seksualnym, bo zbyt dużo czasu upływa między tymi 
zdarzeniami. Tu między decyzjami menedżerów a katastrofą też może 
minąć sporo czasu. Podobnie będzie z ludźmi, którzy nie są lotnikami: oni 
również nie zauważą związku między pieniędzmi oszczędzonymi na 
szkoleniach a pogorszeniem bezpieczeństwa. 

Podjęte dzisiaj decyzje mogą według Janka przynieść tragiczne skutki za 
kilka lat. Ale wtedy mało kto będzie szukał przyczyn ewentualnych 
katastrof w decyzjach poprzedników. 

Sylwia dostrzega cięcie kosztów na każdym kroku. 

— W jednym miejscu pół centa, to mnóstwo dolarów w skali roku, 
przykładem jest odejmowanie jednej oliwki z sałatki. 

Magda zwraca uwagę na graczy, którzy korzystają z kryzysu tej branży. 

— Biorą sobie pilotów z mniej popularnych typów albo z białoruskimi 
licencjami. Największy problem będą mieli ci, którzy dopiero co się 


wyszkolili. Mają mało godzin nalotu, zostaną zasypani sugestiami, by 
poszli do pracy jako instruktorzy, a nie piloci liniowi. 

Zgadza się z nią Staszek. 

— Najbardziej stracą młodzi piloci, oni są pierwsi do odstrzału. 

Jego pandemia zastała po rozpoczętym szkoleniu na nowy typ 
w Singapurze. Loty wstrzymano. Pracował jako loadmaster podczas 
transportowania środków ochrony z Chin. Firma potrzebowała osób do 
pilnowania towaru. Nie było mowy o pilotowaniu. Trzeba było siedzieć 
w samolocie i obserwować, czy z ładunkiem nie dzieje się nic złego. 

Pecha miała Agnieszka. Tuż przed wybuchem pandemii zdecydowała się 
na zmianę typu. Poleciała z kolegą na trzytygodniowy kurs. Od wejścia na 
pełny symulator dzieliła ich doba, gdy musieli wracać z Francji do Polski. 
Od tego czasu straciła uprawnienia do pilotowania Boeinga 737, a jeszcze 
nie nabyła do Embraera. Kolejne miesiące czekała na wyznaczenie nowych 
terminów. 

— Paradoks polega na tym, że gdybyśmy w czasie szkolenia na typ 
zrobili tylko teorię, Urząd Lotnictwa Cywilnego mógłby nas cofnąć, ale 
mieliśmy już podstawowe, komputerowe symulatory za sobą i zostaliśmy 
zgłoszeni do ULC na ten typ. 

W ten sposób symulator dotykowy, stacjonarny, w którym siedzi się na 
zwykłym krześle, uczy, by ręka sięgała w dobre miejsce, i przeprowadza lot 
„na sucho”, bez widoczności, sprawił, że gdy wszyscy wracali do latania, 
Agnieszka siedziała w domu i czekała na nowe terminy, aby podjąć 
przerwane szkolenie. 

— Kiedy wybuchła pandemia i wróciłam do Polski, miałam dużo zapału, 
nie czułam się w trakcie szkolenia przytłoczona nadmiarem wiedzy ani 
ośmiogodzinnym dniem nauki. Cały czas z chęcią brałam udział 
w zajęciach i robiłam testy. Nawet po zajęciach, w drodze do hotelu, wciąż 
przeglądaliśmy pytania. Gdy nastąpiła przerwa, ciągle miałam ochotę na 
intensywną naukę. Nie spodziewałam się, że zamknięcie będzie aż tak 
długie. Im bardziej się ciągnęło, tym częściej zaczynałam wątpić. 
Przygnębia mnie, że aż tyle potrwa powrót do normalności w lotniczym 
świecie. 

Staszek, jak pozostali, często zastanawia się nad niepewną przyszłością, 
a czas odbudowy rynku lotniczego ocenia na kilka lat. Ale też dostrzega 
zjawiska, które i potem mogą na dłużej ograniczyć rozwój branży. 


— Samoloty będzie się wykorzystywać w mniejszym zakresie, pilotów 
wciąż pozostanie za dużo. Ludzie boją się latania już nie ze względu na 
katastrofy, ale z uwagi na przebywanie przez dłuższy czas w skupisku na 
małej przestrzeni. I w tej dekadzie to będzie okrojone latanie, szczególnie 
na długich dystansach. 

Zdaniem pilota z własnym biznesowym doświadczeniem sprzed lat, 
ludzie, których na to stać, nie będą ryzykować, tylko zaczną wynajmować 
małe business jety. 

Zgadza się z nim Maciej, który wskazuje na już istniejące niewielkie 
linie dla najbogatszych — płacą abonament i mogą korzystać z maszyn. 
Ponadto niektóre firmy mają swoje prywatne samoloty. 

Zdaniem Janka sytuacja jest o tyle trudna, że z samolotów korzysta 
coraz mniej pasażerów biznesowych, a wprowadzenie pracy zdalnej 
w czasie pandemii dodatkowo tę grupę uszczupliło. 

— Większość pasażerów lata na wakacje, teraz te proporcje się 
powiększą, gdy biznes zostanie w sieci. 

Także Robert obawia się przyspieszenia cyfryzacji i dominacji spotkań 
w sieci. 

— Praca zdalna będzie miała większy wpływ na loty niż inne zmiany, do 
których doszło w wyniku pandemii. Ludzie zaczną się zastanawiać, czy taki 
model nie jest wygodniejszy, tańszy, bardziej bezpieczny. 

Janek zgadza się, że ci biznesmeni, którzy zostaną przy podróżowaniu 
samolotem, „pójdą w biznes-jety”. 

— Żeby nie tracić czasu na bramkach, mieć komfort. Zwiększy się 
zapotrzebowanie na rynek usług premium. Siedmioosobowe odrzutowce 
polecą tam, gdzie i kiedy klient zachce. Nie trzeba się będzie dostosowywać 
do rozkładów. 

Robert jest sceptyczny, nie sądzi, żeby na dłuższą metę nadal 
wynajmowano małe maszyny odrzutowe do przewozu pracowników. 

— To się robi tylko wtedy, kiedy nie można znaleźć rozkładowych 
połączeń. W czasie pandemii nastąpił wzrost na tym rynku, ale nie aż tak 
znaczący, by prognozować pojawienie się nowych klientów na większą 
skalę. 


Ratunek dla tradycyjnych, masowych przewoźników działających na 
rodzimym rynku Maciej upatruje w pazerności polskich hotelarzy. 


— Wakacje 2020, czyli wakacje w kraju, były dla wielu najdroższymi 
w życiu. Do Egiptu niepotrzebna wiza, na południu Europy promocje, 
Grecja i Turcja chciały dotować przewoźników czarterowych. Nad 
Bałtykiem, w Tatrach i na Mazurach drastyczne podwyżki na każdym 
kroku. 

Na wszelki wypadek wznawia jednak swoje uprawnienia na wózki 
widłowe, na których pracował w czasie poprzedniego kryzysu. Rozumie go 
Krzysztof, który zapisał się z kolegą na kurs prawa jazdy na ciężarówki. 

Optymistycznie myśli Michał. 

— Ludzie mają rodziny w różnych krajach. Część połączeń będzie też 
potrzebna do pracy, one się muszą utrzymać. Poza tym na to, co zakazane, 
zawsze rośnie apetyt. 

Znajomy Roberta w marcu kupił działkę, by jeździć tam każdego lata, 
bo przecież nigdy już nigdzie nie poleci. W maju zaczął szukać 
przecenionych biletów. 

Jerzy śmieje się, że pasażerowie będą tak zaabsorbowani koniecznością 
noszenia masek, iż nie zauważą, że znowu latają MA x-ami. 

Na pilotów mocno wpływają także decyzje osób spoza branży. Wielu 
przewoźników to firmy narodowe lub sojusze. Lotnictwo to branża 
wrażliwa na zmiany na scenie politycznej i na rynkach finansowych. 

Jeszcze nie wznowiono lotów po pandemii, a już piloci komentowali 
zarejestrowanie spółki LOT Polish Airlines i wieszczyli kontrolowany 
upadek polskiego przewoźnika. Na forach zastanawiano się, czy będzie to 
przejęcie, czy przeniesienie, czy piloci pozostaną na umowach, czy 
w nowej spółce będzie można pracować jedynie w formule b2b. Polski 
przewoźnik, komentowano, nie może skorzystać z pomocy, ze względu na 
karencję po otrzymaniu poprzedniego wsparcia. 


Inna z polskich debat na temat przyszłości rynku lotniczego dotyczy 
budowy Centralnego Portu Komunikacyjnego — CPK. Ma zostać 
zlokalizowany w Baranowie, pomiędzy Warszawą a Łodzią, i stać się 
alternatywą dla Okęcia, które ma ograniczoną możliwość rozwoju ze 
względu na swoje położenie. 

Port Lotniczy Solidarność ma wedle planów obsłużyć czterdzieści pięć 
milionów pasażerów rocznie. 

Plany wybudowania CPK stały się osią politycznego sporu. Koncepcję 
przygotowania i rozwoju przyjęto w 2017 roku. Piloci nie podchodzą do 


tego pomysłu ani tak sceptycznie jak politycy opozycji, ani tak 
entuzjastycznie jak rządzący. 

Dostrzegają potencjał, ale są niepewni realizacji. 

Bożena: 

— W pandemii lotnictwo wyhamowało, budowa takiej inwestycji 
powinna być zweryfikowana. Łatwiej byłoby rozwinąć lotnisko 
w Modlinie, dobudować drugi pas. Teraz budowa gigantycznego lotniska 
mija się z celem. 

Zdaniem Karola dyskusję powinien zamknąć spodziewany kryzys 
gospodarczy. 

— Kiedy masz problemy finansowe w domu, to nie rozważasz kupna 
mercedesa albo dużego samochodu, takiego z napędem na cztery koła. Jakiś 
czas temu myśleliśmy o dużym kombi, nie zdecydowaliśmy się, uznaliśmy 
to za zbędny wydatek. Martwię się tylko o to, czy władze, które ciągną ów 
projekt, są tego świadome. Czy ma to ułatwiać transport? A może to 
propaganda? 

Tomasz: 

— Centralny port lotniczy może Świetnie działać, jeśli jego realizacja 
zostanie poprzedzona głęboką analizą i przeprowadzona z odpowiednim 
zaangażowaniem. To może być genialny ruch, doskonały hub, od strony 
biznesowej i wizerunkowej. Podstawowy warunek to świetny projekt, 
starannie przemyślany, od początku do końca. Mam jednak świadomość, 
jak w Polsce robi się takie rzeczy. Nie wiem, czy CPK powstanie, 
wystarczy, że zmieni się rząd. U nas każda kolejna władza kasuje pomysły 
poprzedników. Równocześnie nawet w najlepszych warunkach budowa 
lotniska niekoniecznie musi się udać. Niemcom port w Berlinie 
spektakularnie nie wyszedł. Jeśli im się nie udało, to o czymś to Świadczy. 
W CPK tkwi potencjał, ale musiałby go realizować sztab niezależnych 
ekspertów i specjalistów. 

Także Staszkowi wydaje się, że budowa Centralnego Portu 
Komunikacyjnego nie jest złym pomysłem. 

— Polska jest w centrum Europy. Geograficznie to ma sens i mogłoby się 
udać. Popieram tę inicjatywę, nie wiem, jak z jej aspektem finansowym, bo 
to są bardzo duże koszty, ale kto nie ryzykuje, ten nie ma. 

Pandemiczna recesja może storpedować polskie plany. Perspektywa 
kilkudziesięcioletniej inwestycji może okazać się nierealna. 


Na horyzoncie majaczy już klęska, której może nie przetrwać żadna branża, 
nawet ta oderwana od ziemi. Nie wszyscy dostrzegają nadchodzące 
zagrożenie. 

Efekt klimatyczny widziany z lotu ptaka? 

— Specjalnie nie widzę — ucina Andrzej. 

Inaczej sytuację ocenia Janek. On widzi z kabiny, jak zmienił się 
krajobraz. 

— Sahara nie jest jeszcze pocięta drogami, ale gdzie indziej przemysł 
poszatkował krajobraz siatką połączeń. Nawet na pustyni widać już 
rurociągi. Tylko Grenlandia zdaje się nietknięta ludzką ręką. I jeszcze 
północna Kanada. Widoki w wielu miejscach Świata jeszcze się nie 
zmieniły. 

Piloci tak naprawdę już odczuwają zmiany klimatyczne w codziennej 
pracy, nie muszą czynić specjalnych obserwacji. Bożena mówi, że pogoda 
z roku na rok staje się coraz bardziej nieobliczalna. 

— Wystarczy oglądać wiadomości i prognozy pogody po nich, by zdać 
sobie sprawę, jak nieprzewidywalna potrafi być dziś sytuacja klimatyczna. 
Zjawiska pogodowe stają się coraz bardziej dynamiczne. Jeszcze nieraz coś 
nas zaskoczy. A latanie w burzach jest naprawdę stresujące. Najgorzej jest 
wówczas, gdy burze występują na całym terytorium albo idą we frontowej 
linii. Wtedy nawet na lotnisko zapasowe trzeba przez nie przelatywać. 

Wśród pilotów, jak w każdej grupie społecznej, zdania w kwestii klimatu 
są mocno odmienne. Niektórzy chcą zrównoważonego rozwoju i w swoim 
domu, i w swoim miejscu pracy; inni zdradzają symptom obrońców 
oblężonej twierdzy i utożsamiają argumenty ekologów z występowaniem 
przeciw każdej branży powiązanej z rynkiem paliwowym. 

Krzysztof zastanawia się, kto zyska na zapowiadanych zmianach. 
Macieja irytują ataki na to, co globalne, bez zauważania zaniechań 
lokalnych. 

— Są ludzie, którzy mają samoloty za zło wcielone ze względu na 
chemitrails. O okluzji nie słyszeli. Palą starymi kapciami, plastikami, 
a narzekają na wzrost zachorowań na raka i twierdzą, że to samoloty nas 
trują. 

Odwrotu od samolotów w dłuższej perspektywie się nie spodziewa. 

— Ludzie chcą latać, nie wrócą nagle na statki, nie ograniczą też podróży 
do zasięgu pociągów. Nieważne, ile samolotów rozbijemy w tym roku, a na 
pewno jeszcze kilka, i tak ludzie będą latać. 


Zdaniem Filipa latania nie da się zupełnie wyeliminować, więc trzeba 
szukać tego, co może ograniczyć złe oddziaływanie. 

Kryzys klimatyczny nie jest wśród pilotów tematem tabu, przekonuje 
Agnieszka. 

— Rozmawiamy o ekologii, zastanawiamy się nad tym, co będzie. 
Nowsze samoloty spalają dużo mniej paliwa. Pod tym względem między 
boeingami 737-400 a 737 MAX jest przepaść. Każdy ekonomiczniejszy 
silnik będzie nam sprzyjał. Przy dziesięciu-dwudziestu procentach różnicy 
na jednym locie to są olbrzymie oszczędności w skali roku. 

Dyrektor generalny Lufthansy Carsten Spohr podczas przemówienia 
inauguracyjnego na konferencji IATA Wings of Change w Berlinie 
w 2019 roku wyliczał: „Nasza branża odpowiada za 2,8 proc. globalnej 
emisji Co». [...] Co z pozostałymi 97,2 proc.? Czy przyczyniają się one do 
rozwoju globalnego społeczeństwa w takim samym stopniu jak my? Czy 
zmniejszają one emisje w takim samym stopniu jak my?L91, 

Piloci, z którymi rozmawiałem, wskazują na trwające zbyt długo 
i postępujące zastanawiająco wolno prace nad biopaliwami: napędem, który 
byłby bardziej ekologiczny, ale mniej dochodowy. 

Zdaniem Karola jest jeszcze jedno miejsce na zmiany. 

— Silniki, którymi dysponujemy teraz, to grzejniki, ich sprawność nie 
jest duża, wydzielają ogromną ilość ciepła w stosunku do osiąganej mocy. 
W przypadku samochodów okazało się, że można jeździć na 
akumulatorach, na hybrydzie. Są ludzie, którzy inwestują w fotowoltaikę, 
ładują samochody z paneli na garażu. Ale to ciągle elita, bo to jest drogie 
i mogą sobie na to pozwolić ludzie bogaci i hobbyści. 

Ekologiczne silniki nie u wszystkich budzą entuzjazm, bo blokują ruch 
na lotnisku. 

— Uruchamianie takiego silnika trwa około dwóch minut. To nie jest tak, 
że ciach-ciach i gotowe, tylko stoimy, tam jest specjalny wał, który musi się 
rozruszać. Czasem się zastanawiamy: uruchomi się czy nie. 

Ale to dzięki takim rozwiązaniom loty na ulubione przez Agnieszkę 
krótkie dystanse być może nie zostaną zlikwidowane, a tylko ograniczone 
o połowę. 

— Spotkałam Ukrainkę, która ze Szczecina do Kijowa jechała autobusem 
półtora dnia, co wydaje się podróżą życia. Gdyby mogła, na pewno 
wybrałaby  czterdziestominutowy lot do Warszawy, a potem 
dziewięćdziesiąt minut do Kijowa. Nasze tempo życia też nie sprzyja 


ograniczaniu. Mam rodzinę w Szwecji. Tam żyje się powoli, tam ludzie 
mają czas na różne rzeczy, w Polsce gonią, za czasem, za pieniędzmi, 
wszystko jest daleko, trudno w takich warunkach o ekologiczne 
rozwiązania. Mimo coraz lepszych dróg podróż przez cały kraj to wciąż 
wyprawa, nie mamy na to czasu, chcemy szybko dotrzeć do celu, dlatego 
potrzebujemy samolotów. Francja zdecydowała się zamykać połączenia 
krajowe stopniowo, bo oni żyją trochę inaczej, styl życia codziennego mają 
taki, że mogą sobie pozwolić, by nie mieć części połączeń krajowych i mają 
trochę szybsze pociągi niż my. 

Agnieszka zwraca jednak uwagę, że bilety na pociągi nocne, które mają 
zastąpić samoloty, są droższe niż lotnicze. 

Filip uważa, że wiele osób wiąże niepewną przyszłość branży lotniczej 
z kryzysem nie ekonomicznym, ale właśnie ekologicznym. 

— To trudny temat, jestem za ekologią i czasem nie jest mi łatwo ze 
świadomością, że pilotuję samolot. 

Filip zgadza się z Agnieszką, że wiele zależy od społeczeństw. 

— Te dojrzalsze, niejako nasycone materialnie, w których ludzie już się 
nalatali. są bardziej skłonne ograniczyć podróżowanie. Sporo osób 
wskazuje przykład Szwecji i wstydu jej mieszkańców przed lataniem, ale to 
w dużej mierze wynika z faktu, że w Skandynawii latano od dekad, także na 
długie dystanse i dziś ludziom tam łatwiej jest zrozumieć, że nie w każdym 
momencie i nie na każdy weekend trzeba gdzieś polecieć. W Polsce 
i w innych krajach, w których dopiero dochodzimy do poziomu życia 
znanego innym od dawna, ciągle trudno jest przyjąć, że coś może nas 
ograniczać. 

Jeśli znów będziemy mogli w weekend polecieć do Barcelony, bo wróci 
taka moda i będzie to atrakcyjniejsze niż spędzenie czasu nad pobliskim 
jeziorem czy nad Bałtykiem, to nikt nie będzie się zastanawiał nad 
konsekwencjami, twierdzi Filip. 

— W mojej rodzinie już dawno zrezygnowaliśmy z takich wyjazdów, 
coraz częściej wybieramy wakacje w Polsce. Po części jesteśmy zmęczeni 
tymi podróżami, z coraz większymi tłumami na lotnisku. Jaki by to nie był 
dzień, zawsze jest tłum i zawsze są kolejki. Widzimy też bezsens takiego 
intensywnego podróżowania. Leci się nie tam, gdzie nas coś fascynuje, ale 
tam gdzie tanio. 

Dla Filipa najważniejszy jest informacyjny balans, to, żeby ludzie 
poznali prawdę o aspektach latania związanych ze zmianami klimatu. Jego 


zdaniem zanieczyszczenia generowane przez branżę lotniczą są bardzo 
medialne, bo to ogromne liczby, ale dużo gorsza jest produkcja mięsa. 

— Trudno sobie wyobrazić, by równie szybko ludzie rezygnowali ze 
swojego sposobu odżywiania. Wiele osób nie chce sobie tego odmówić. 
Przed nami lata wypracowywania równowagi między różnymi dziedzinami 
i sektorami. Każdy musi robić coś dla ekologii. 

Co robi lotnictwo? 

— Wprowadza biopaliwa, pracuje nad elektrycznymi samolotami. To nie 
jest jeszcze tak zaawansowany proces jak z samochodami, ale w jakiejś 
bliżej nieokreślonej przyszłości możliwe. Jeśli to się połączy ze sposobem 
myślenia ludzi, jeśli każdy zastanowi się, czy musi lecieć, czy też może 
pojechać pociągiem, to powinniśmy osiągnąć coś dla wspólnego dobra. 

Filip zastanawia się też nad wprowadzaniem wyższych podatków na 
paliwo. Uważa, że jak przesadzimy w jedną stronę, to może mieć skutki 
uboczne w innym miejscu. 

— Jestem ekologiem, ale nie na zasadzie radykalnego odrzucania 
wszystkiego. Greta Thunberg popłynęła na konferencję jachtem, ale 
organizowanie jej podróży zostawiło więcej śladu węglowego niż gdyby 
poleciała zwykłym rejsowym samolotem. 

Według Karola porównania nie ma. Samolot spala zdecydowanie więcej. 
Także w stosunku do wszystkich samochodów, którymi w zamian 
pojechaliby pasażerowie. Zdecydowali się z Bożeną zrezygnować z tego, co 
zanieczyszcza planetę jeszcze bardziej. 

— Skupiliśmy się bardziej na kwestii przemysłowej hodowli mięsa, która 
jest o wiele gorsza. Staliśmy się wegetarianami. Ale nie jesteśmy tacy 
szlachetni, by twierdzić, że skoro latamy samolotami, to chcemy 
zrekompensować to naturze i pozostajemy od trzech lat na diecie 
bezmięsnej. Tu w grę wchodziły raczej kwestie ideologiczne. Linie lotnicze 
to biznes, nikomu nie jest na rękę, żeby mówić otwarcie, jak bardzo ta 
branża zatruwa środowisko. Nie da się też do końca wiarygodnie przeliczyć 
ilości spalanego paliwa, bo w samolotach nie ma katalizatorów. Jeden 
z najbardziej ekonomicznych samolotów turbośmigłowych zużyje około 
ośmiuset kilogramów nafty przy półgodzinnym locie z Warszawy do 
Krakowa. Długodystansowe maszyny pochłaniają dwie tony na godzinę. 
To zatrważające dane, bo takich lotów jest bardzo dużo. Przed CovID-em 
aplikacja Flight Radar pokazywała całe niebo zapełnione samolotami 
i w dzień, i w nocy. 


Karol nie ma złudzeń, że jedynym powodem degradowania środowiska 
przez lotnictwo jest wygoda człowieka, który chce szybko dostać się na 
przykład z Warszawy do Tokio. Biznesmen, który może skrócić czas swojej 
podróży z kilku dni do kilku godzin, nie myśli o konsekwencjach 
nieujawniających się bezpośrednio. Turysta, który jechał do Londynu 
prawie trzydzieści godzin autobusem, nie zrezygnuje z możliwości zamiany 
tej jazdy na trzygodzinny lot w porównywalnej lub niższej cenie. 

— Zaczęliśmy działać wbrew naturze. Abstrahując od zużywanego 
paliwa, przemieszczanie się przez kilka stref czasowych to nie jest coś, do 
czego człowiek był przyzwyczajony. Szczególnie w środowisku 
powietrznym. Przecież nie jesteśmy skonstruowani ani do tego, żeby latać, 
ani do tego, żeby znajdować się ponad ziemią. Po locie do Australii czy 
Stanów, gdy przekroczy się kilka stref, zmęczenie jest nieporównywalne 
z konsekwencjami zwykłego wysiłku. To permanentne wyczerpanie, które 
powoduje bezsenność, obciąża psychikę, może być przyczyną wielu 
chorób. 

Mama Karola miała kiedyś marzenie, żeby chociaż raz w życiu polecieć 
samolotem. Dziś zwiedziła pół świata, mieszka za granicą, więc żeby 
odwiedzić rodzinę, też musi lecieć. 

— Wielu ludzi zaznało luksusu latania, który stał się dla nich 
codziennością, niezbędnym elementem życia. Ludzie nie będą w stanie 
z tego zrezygnować. Kiedy ktoś napije się dobrej kawy z ekspresu, czy 
wróci do rozpuszczalnej? 

Karol przyczyn degradacji środowiska doszukuje się przede wszystkim 
w naturze człowieka, ale niekoniecznie zgadza się z tym, że jako pilot 
samolotu jest tu jednym z głównych winowajców. 

— Zdaję sobie sprawę, że nie dokładam swojego puzzla, by było lepiej na 
świecie. Jeśli logicznie myślę i jestem Świadomy zatruwania środowiska, to 
powinienem przestać latać. Im bardziej poszerzam swoje horyzonty, tym 
gorzej czuję się ze świadomością, że truję. To fakt. Ale prawie wszystko, co 
robimy, wiąże się z zabijaniem i degradacją środowiska. Jako ludzie 
jesteśmy szkodnikami na naszej planecie. 

Bożena podkreśla, że odpowiedzialni są nie tylko piloci, lecz także 
pasażerowie. 

— Ludzie mogą teraz dokupić do biletu specjalny datek i zrównoważyć 
swój ślad węglowy. Linie lotnicze starają się zachęcić świadomych 
pasażerów, by wzięli na siebie część odpowiedzialności. 


Swoje zawodowe konflikty etyczne Karol porównuje z decyzjami 
ekspedientki w sklepie, która sprzedaje alkohol, oraz kierowców autobusów 
przemieszczających się w korkach po Warszawie. I z perspektywy biura na 
wysokości, nawołuje do pracy u podstaw. 

— Są loty z pracownikami korporacji, ale i z niepełnosprawnymi czy 
potrzebującymi. Są takie z ładunkiem komercyjnym, ale i z organami, 
krwią, darami, lekarstwami, maseczkami. Żeby zmniejszyć ślad węglowy, 
trzeba zmienić świadomość ludzi, także odnośnie do samego latania, ale 
również w kwestii zabijania zwierząt czy skutków środowiskowych tej 
profesji, którą się samemu wykonuje. 


W czasie pandemii zamknięci w izolacji, odseparowani od innych, 
zmuszeni do trzymania dystansu, mogliśmy dotknąć Świata i bliskich 
jedynie przez szybę, jak Ryan Gosling w roli Neila Armstronga dotyka 
ukochanej żony Janet, kreowanej przez Claire Foy, w ostatniej scenie 
Pierwszego człowieka. 

To właśnie ten obraz, a nie przywoływany przez pilotów Sully, jest 
według mnie najlepszym filmem o pilocie. Neil Armstrong, pierwszy 
człowiek na Księżycu, pozostał do końca inżynierem, naukowcem, pilotem 
doświadczalnym. Film Damiena Chazelle'a rozpoczyna wbijająca w fotel 
scena testowania nowej maszyny. 

Także w książce Jamesa R. Hansena Pierwszy człowiek. Historia Neila 
Armstronga, która posłużyła twórcom filmu za pierwowzór, powraca 
zdanie, że jej bohater „jako pilot najlepiej czuł się w powietrzu”l!01, 

To Armstrong pomógł NASA rozwijać wspominaną przez pilotów 
w rozdziale o automatyzacji lotów technologię fly by wire, cyfrowego 
sterowania samolotem bez mechanicznego połączenia przyrządów 
sterowniczych z powierzchniami sterowymi. Zdumionym inżynierom 
twierdzącym, że nie słyszeli o żadnym cyfrowym komputerze, który 
nadawałby się do zastosowania w samolocie, Armstrong 
przypomniał: „Niedawno korzystałem z niego podczas lotu na Księżyc 
i z powrotem”, 

Kiedy na dobre zamienił kabinę na biurko, powtarzał: „Jestem i zawsze 
będę jajogłowym inżynierem w białych skarpetkach i z pochewką na 
długopisy w kieszeni. I jako inżynier czuję prawdziwą dumę z osiągnięć 


mojej profesji”l"2|. 


Nie czuł się odkrywcą i tym tytułowym „pierwszym człowiekiem”. 
Powtarzał, że był częścią większej całości. „Starałem się przyczyniać do 
rozwoju sprzętu lotniczego. Moje odkrycia były wyłącznie produktem 
ubocznym. Poleciałem na Księżyc nie po to, żeby się tam znaleźć, lecz jako 
trybik w maszynie, która to umożliwiła”3], 

Film Chazelle'a wydobywa z książki Hansena jeszcze jedną ważną 
naukę i wybija ją w formie niewygodnego obrazu, trudnego doświadczenia, 
niełatwej prawdy dla kosmonautów, pilotów i wszystkich ludzi — 
najbardziej istotna w drodze naszego rozwoju jest zmiana perspektywy. 

Filmowy Neil Armstrong mówi w jednej ze scen: „Nie wiem, co odkryje 
przed nami eksploracja kosmosu, ale myślę, że to nie będzie podbój dla 
samego podboju. Myślę, że najważniejsze jest to, że będziemy w stanie 
dostrzec rzeczy. Takie, które być może powinniśmy dostrzec już dawno 
temu, ale do tej pory nie byliśmy w stanie” H4, 

Neil Armstrong nie może zostać za szybą, skoro miał nam wiele do 
powiedzenia. Jedno z cytowanych przez Hansena zdań powinniśmy 
traktować jak testament, który znaczy wiele zwłaszcza teraz, w czasach 
pandemii oraz zabójczych zmian klimatu. 

„Stojąc na powierzchni Księżyca i spoglądając na Ziemię wysoko nad 
głową, człowiek odczuwa coś, czego nie sposób zapomnieć. Choć nasza 
błękitna planeta jest przepiękna, jest zarazem bardzo odległa i pozornie 
niewielka. Obserwator mógłby w takiej sytuacji uznać, że Ziemia jest 
stosunkowo nieistotna. Jednak wszystkie osoby, które miały okazję 
podziwiać ten widok, doszły do dokładnie przeciwnego wniosku. 
Wszystkich nas uderzyło podobieństwo Ziemi do oazy lub wyspy. 
Co ważniejsze, to jedyna znana nam wyspa, która nadaje się do 
zamieszkania przez człowieka. Te same sukcesy, które gatunek ludzki 
odnosił od niepamiętnych czasów, teraz grożą nam zagładą. Stojące za tymi 
osiągnięciami dążenie należy teraz utemperować lub przekierować na nową 
światową ekologię. Jeżeli możemy znaleźć ludzi na tyle zdolnych, żeby 
dolecieli na Księżyc, to z pewnością uda nam się znaleźć takich, którzy 


rozwiążą nasze problemy związane z ochroną środowiska” l>1. 

Apele o zrównoważony transport trafiają na podatny grunt troski 
o bezpieczeństwo. Gdyby potraktować rozwój lotnictwa pasażerskiego jako 
lot, to awaryjne lądowanie wydarzyło się niedawno, po licznych 
turbulencjach. Wznowienie lotów po pandemii koronawirusa nie oznacza, 
że na horyzoncie nie pojawią się kolejne przeszkody. 


Janek twierdzi, że cokolwiek się stanie, lotnictwo przetrwa. 

— Są ludzie, którzy będą czuli potrzebę zobaczenia Świata z góry, 
swobody ruchu. 

Czy tych bodźców nie zrekompensuje bądź nie wyprze wirtualna 
rzeczywistość? 

Janek: 

— Przez założenie gogli ludzie zastępują sobie wiele rzeczy, ale wiele 
osób ma wykształconą potrzebę doznania czegoś bezpośrednio. To może 
być pójście do kina, czytanie książek, pojechanie do lasu. Nad tym ostatnim 
trzeba najmocniej pracować, bo przyroda najładniej wygląda w telewizji. 
W lesie są komary i kleszcze. 

Wskutek pandemii chętniej wracamy do lasu, zorganizowane wycieczki 
zamieniliśmy na turystkę lokalną. W efekcie na rynku znów jest 
zdecydowanie za dużo pilotów. Ich zdaniem nawyk latania będzie wśród 
pasażerów powracał stopniowo, ale może już nigdy nie powrócić do 
zachłanności drugiej dekady x XI wieku. 

Chyba że będzie inaczej, że raz jeszcze zapomnimy i sytuacja za jakiś 
czas wróci do normy, którą już znaliśmy. Przynajmniej na pewien czas. 
Do następnego kryzysu. Co go wywoła tym razem? By to dojrzeć, trzeba na 
dobre zmienić perspektywę. 


Podziękowania 


Dziękuję Agacie Romaniuk za start, a Mariuszowi Burchartowi za pierwsze 
lądowanie. 

Pilotkom i pilotom, którzy zdecydowali się ze mną spotkać, za czas 
i zaangażowanie. 

Monice Hryniewicz i Michałowi Strutyńskiemu z Aeropact oraz Joannie 
Gierak-Onoszko i Joannie Wieczorek z kancelarii Dentons za 
bezinteresownie okazaną pomoc. 

Załodze Radia RAM za wyrozumiałość. 

Instytutowi Reportażu, Polskiej Szkole Reportażu, Jewish Community 
Center, Fundacji Miasto Literatury, Dużemu Formatowi, Kwartalnikowi 
Przekrój, Pawłowi Gożźlińskiemu, Mariuszowi Szczygłowi, Wojtkowi 
Tochmanowi, Berenice Steinberg, Kamilowi Bałukowi, Oldze Gitkiewicz, 
Mikołajowi Grynbergowi, Miładzie Jędrysik, Julii Potockiej-Ostaszewskiej, 
Ewie Pawlik, i wielu innym, bez których nie przestałbym mówić i nie 
zacząłbym słuchać, a dzięki temu pisać. 

Przyjaciołom za wsparcie. Rodzinie za cierpliwość. Lei za entuzjazm. 
Kasi za uważność. 

Lecę skończyłoby się katastrofą bez Tomasza Zająca. Dobry redaktor 
jest dla debiutanta kimś więcej niż drugim pilotem. Cieszę się, że na 
każdym etapie swojego „lotu” trafiłem tak dobrze. 
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